Siepmannik French Spring L L Adbanced & P. g.

TARTARIN DE TARASCON

ALPHONSE DAUDET

EDITED BY OTTO SIEPMANN





m. Leuklater



Siepmann's Advanced French Zeries

General Editors Otto Siepmann

Euckne Pellissier

TARTARIN DE TARASCON



MACMILLAN AND CO., LIMITED LONDON - BOMBAY - CALCUTTA - MADRAS MELBOURNE

THE MACMILLAN COMPANY

NEW YORK • BOSTON • CHICAGO DALLAS • SAN FRANCISCO

THE MACMILLAN CO. OF CANADA, Ltd. toronto

TARTARIN DE TARASCON

PAR

ALPHONSE DAUDET

ADAPTED AND EDITED

BY

OTTO SIEPMANN

HEAD OF THE MODERN LANGUAGE DEPARTMENT AT CLIFTON COLLEGE

AUTHORISED EDITION

MACMILLAN AND CO., LIMITED ST. MARTIN'S STREET, LONDON

COPYRIGHT

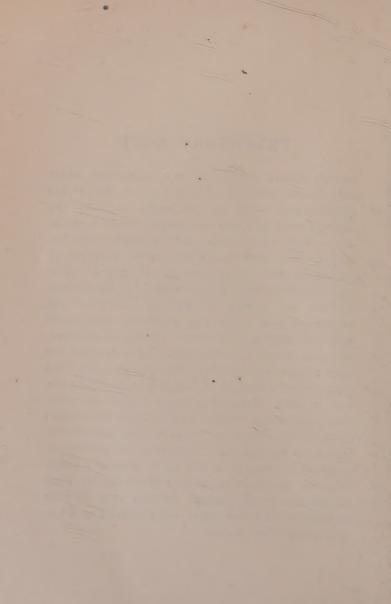
First Edition 1900

Reprinted 1901, 1903, 1904, 1905, 1906, 1907, 1908, 1910, 1913, 1914, 1916

1917, 1919, 1920, 1921

PREFATORY NOTE

In this volume appear two new appendices, which will also be added to all others of our Series: (1) Questionnaires, which are not meant to usurp the teacher's freedom in viva voce practice of the language. but to select for attention certain particular questions. so that their answers may be carefully prepared by the pupils after the portions of the text to which they refer have been read through. If this is done the viva voce practice will gain in definiteness and precision without in the least preventing spontaneous questions being asked ad libitum. (2) Sujets de Rédaction, which are intended to offer something better than the usual subjects set for "Free Composition," and have the supreme advantage of being connected with the work in hand. Sufficient guidance is given to enable every pupil to deal with the topic in a sensible manner; but at the same time there remains ample scope for the exercise of ingenuity and imagination, and the effort of composition cannot fail to test and to cultivate a faculty for giving expression to whatever knowledge the pupil has gathered in his reading. Whether these subjects are to be handled viva voce or in writing must be left to the decision of the teacher.



CONTENTS

T									PAGE
INTRO	DUCTIO	ON	•	•	•		٠		ix
TEXT	•		•		•	•	٠		I
Notes								۰	89
Appen	DICES	ву	THE	GENI	ERAL	EDIT	ORS—		
I.	Wori	S .	AND	PHR	ASES	FOR	VIVA	VOCE	
	Dr	ILL				•	٠	۰	125
II.	QUES	TIOI	NNAI	RE .					133
III.	SENT	ENC	es o	n Sy	NTAX	AND	IDIOMS	FOR	
	VIV	A V	OCE	PRAC	TICE	•	•		145
IV.	PASSA	GES	FOR	TRA	NSLA?	TION I	NTO FRI	ENCH	157
V.	SUJE	rs I	DE R	ÉDACI	CION		•		171
VI.	Wor	o-Fo	ORMA	TION	,	•	•		179
VOCAB	ULARY								187



INTRODUCTION

Alphonse Daudet was born at Nîmes on the 13th of May 1840, and died in Paris on the 18th of December 1897.

His father having lost all his fortune, Alphonse was compelled to earn his living at a time when most boys are still at school, and entered the College of Alais as usher in 1856. The sufferings and humiliations he had to endure there he humorously described a few years later in his first novel, *Le Petit Chose*.

He was only seventeen when he made up his mind to live by his pen, and, with that intention, joined his elder brother, M. Ernest Daudet, in the capital. The beginnings of his literary life, with all its joys and sorrows, have been in their turn related by him long after in Souvenirs d'un homme de lettres and Trente Ans de Paris (1888).

A collection of poems, Les Amoureuses, published in 1858, drew attention to the young author, who began to write in various papers, notably in the Figaro,

brilliant sketches and exquisite short tales which revealed all his talent. The Lettres sur Paris, the Lettres de mon moulin, and later on the Lettres à un absent and the Contes du lundi, are, many of them, little masterpieces which, had he given us nothing else, would suffice to rescue his name from oblivion. But his genius was soon to find a wider scope in the novel. He was already looked upon as one of the most original writers of his time, when Le Petit Chose (1868) and Les Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon (1872) placed him in the very first rank among novelists, and his fame went on increasing until his death. He had the rare gift of pleasing all classes of readers alike, and the most fastidious critics were as charmed as the general public with such works as Fromont jeune et Risler aîné (1874), Jack (1876), Le Nabab (1877), Les Rois en exil (1879), Numa Roumestan (1881), L'Évangéliste (1883), Sapho (1884), Tartarin sur les Alpes (1885), La Belle Nivernaise (1886), L'Immortel (1888), Port-Tarascon (1890), Rose et Ninette (1892), La petite Paroisse (1895), Le Trésor d'Arlatan (1897), and Soutien de Famille (1898).

It seldom happens that a novelist is thoroughly successful on the stage, and Daudet can hardly be said to be an exception to the rule. The plays he wrote, either alone or in collaboration, are numerous, some drawn from his own novels, others breaking new ground, but most of them were but coldly received by critics, and

did not meet with much more favour from the public. La Lutte pour la vie, however, is a very striking study of Darwin's scientific law in its application to society, and L'Arlésienne is considered by many a masterpiece.

Alphonse Daudet has often been called a realist, and doubtless he has many traits in common with the realistic school. He represents life such as he sees it, and his works are a faithful picture of contemporary society. From his youth it was his constant habit to note down, wherever he was, every detail of interest for future use, and his novels are based upon so many "documents" of all kinds that they will certainly deserve by and by, as M. Faguet assures us, to be consulted by grave historians anxious to form an accurate idea of the manners of our time. But if Daudet is a watchful and acute observer, he is also a poet, and his imagination transforms what he has observed. Moreover, his own personality can be noticed everywhere, and this is perhaps the chief charm of all he writes. His feeling, his pity, his irony are as far from Flaubert's superb indifference as his optimism from the pessimism of most of the followers of the great master of realism.

"Daudet," says M. Zola, "a été ce qu'il y a de plus rare, de plus charmant, de plus immortel dans une littérature: une originalité exquise et forte, le don même de la vie, de sentir et de rendre, avec une telle intensité personnelle que les moindres pages écrites par lui garderont la vibration de son âme jusqu'à la fin de notre langue. Et c'est pourquoi il a été un créateur d'êtres, parce qu'il leur donnait le souffle, parce qu'il en faisait des vivants, s'agitant dans une atmosphère vivante. Il existe par le monde des enfants de lui, de vrais enfants de chair et d'os, nés de sa toute-puissante littérature, que nous coudoyons sur les trottoirs, que nous reconnaissons, en les appelant par leurs noms. Et il n'est pas pour un romancier de gloire plus grande, de triomphe plus éclatant et plus durable ! . . . Daudet a toujours été pour nous l'esprit le plus libre, le plus dégagé des formules, le plus honnête devant les faits... Ce sera son éternel mérite, cet amour apitoyé des humbles, ce rire moqueur poursuivant les sots et les méchants, tant de bonté et de juste satire qui trempent chacun de ses livres d'une humanité frémissante . . . Son œuvre, dans son charme, dans sa douceur, est une de celles qui ont jeté le plus haut le cri de pitié, le cri de justice."

And in the Revue Encyclopédique, M. Georges Pellissier thus concludes the article he wrote on the author of Tartarin just after his death: "Alphonse Daudet fut sans doute le mieux doué des romanciers contemporains. Sa légèreté, sa délicatesse, son élégance n'appartiennent qu'à lui; mais aucun autre n'a, quand il le faut, ni plus de vigueur sans rien de heurté, ni un pathétique plus simple et plus sobre en même temps que

plus poignant. Toutes les qualités les plus diverses, ou même les plus opposées, Daudet les recut de la nature. Il unit dans une mesure exquise l'idéal au réel, la poésie à l'observation. Il a le don des larmes, et rien n'égale la grâce de son sourire. Tendresse et ironie, émotion et gaieté, force et grâce, la fantaisie ailée et l'exactitude scrupuleuse, la virtuosité d'un styliste et la spontanéité d'un improvisateur, on ne voit pas, entre tant de traits également propres à le définir, celui qui caractériserait le mieux son talent. Aussi bien il y aurait manque de goût à emprisonner ce génie si libre, si souple, dans une étroite formule. Disons qu'il est justement de nos romanciers le plus riche et le plus complet . . . Il y a des écrivains qu'on admire et d'autres que l'on aime; il y en a fort peu qui se fassent à la fois aimer et admirer. Alphonse Daudet est de ceux-là. Tous les admirateurs que son génie lui a valus, son cœur les lui a faits amis."

In conclusion, one more short quotation from the same able critic: "Nous pourrions caractériser Alphonse Daudet presque tout entier par des traits qui se rapportent à sa personne la plus intime. Ce que Daudet met dans ses livres, ce n'est pas seulement une merveilleuse sensibilité d'artiste, c'est encore son émotion, c'est sa tendresse, son ironie, sa pitié. Entre tous les romanciers qui s'inspirent de la réalité ambiante, nul n'en a donné une expression plus individuelle en même temps que

plus directe" (L. Petit de Julleville, Histoire de la Langue et de la Littérature française, tome viii. p. 190).

As for Tartarin de Tarascon, it is too well known to need introduction. A great favourite with the public, it is sure to be popular even in the school-room. What though it should be, as it is here, followed by an array of grammatical and other notes, and by appendix after appendix? Its wit and humour will triumph over all this scholastic accompaniment, and make the construing lesson a real pleasure; for in what better or pleasanter company could students learn the French language?

O. S.

CLIFTON COLLEGE, St. John's Day 1900.

TARTARIN DE TARASCON

PREMIER ÉPISODE

A TARASCON

Ι

LE JARDIN DU BAOBAB

MA première visite à Tartarin de Tarascon est restée dans ma vie comme une date inoubliable; il y a douze ou quinze ans de cela, mais je m'en souviens mieux que d'hier. L'intrépide Tartarin habitait alors, à l'entrée de la ville, la troisième maison à main gauche sur le chemin 5 d'Avignon. Jolie petite villa tarasconnaise avec jardin devant, balcon derrière, des murs très blancs, des persiennes vertes, et sur le pas de la porte une nichée de petits Savoyards jouant à la marelle ou dormant au bon soleil, la tête sur leurs boîtes à cirage.

Du dehors, la maison n'avait l'air de rien.

Jamais on ne se serait cru devant la demeure d'un héros. Mais quand on entrait, coquin de sort! . . .

De la cave au grenier, tout le bâtiment avait l'air héroïque, même le jardin!...

O le jardin de Tartarin, il n'y en avait pas deux

comme celui-là en Europe. Pas un arbre du pays, pas une fleur de France; rien que des plantes exotiques, des gommiers, des calebassiers, des cotonniers, des cocotiers, des manguiers, des bananiers, des palmiers, un baobab, 5 des nopals, des cactus, des figuiers de Barbarie, à se croire en pleine Afrique centrale, à dix mille lieues de Tarascon. Tout cela, bien entendu, n'était pas de grandeur naturelle; ainsi les cocotiers n'étaient guère plus gros que des betteraves, et le baobab (arbre géant, 10 arbos gigantea) tenait à l'aise dans un pot de réséda; mais c'est égal! pour Tarascon, c'était déjà bien joli, et les personnes de la ville, admises le dimanche à l'honneur de contempler le baobab de Tartarin, s'en retournaient pleines d'admiration.

Pensez quelle émotion je dus éprouver ce jour-là en traversant ce jardin mirifique! . . . Ce fut bien autre chose quand on m'introduisit dans le cabinet du héros.

Ce cabinet, une des éuriosités de la ville, était au fond du jardin, ouvrant de plain-pied sur le baobab par 20 une porte vitrée.

Imaginez-vous une grande salle tapissée de fusils et de sabres, depuis en haut jusqu'en bas; toutes les armes de tous les pays du monde: carabines, rifles, tromblons, couteaux corses, couteaux catalans, couteaux-revolvers, 25 couteaux-poignards, krish malais, flèches caraïbes, flèches de silex, coups-de-poing, casse-tête, massues hottentotes, lazos mexicains, est-ce que je sais!

Par là-dessus, un grand soleil féroce qui faisait luire l'acier des glaives et les crosses des armes à feu, comme 30 pour vous donner encore plus la chair de poule . . . Ce qui rassurait un peu pourtant, c'était le bon air d'ordre

et de propreté qui régnait sur toute cette yataganerie. Tout y était rangé, soigné, brossé, étiqueté comme dans une pharmacie; de loin en loin, un petit écriteau bonhomme sur lequel on lisait:

Flèches empoisonnées, n'y touchez pas!

5

Ou:

Armes chargées, méfiez-vous!

Sans ces écriteaux, jamais je n'aurais osé entrer.

Au milieu du cabinet, il y avait un guéridon. Sur le guéridon, un flacon de rhum, une blague turque, les 10 Voyages du capitaine Cook, les romans de Cooper, de Gustave Aimard, des récits de chasse, chasse à l'ours, chasse au faucon, chasse à l'éléphant, etc. . . Enfin, devant le guéridon, un homme était assis, de quarante à quarante-cinq ans, petit, gros, trapu, rougeaud, en bras 15 de chemise, avec des caleçons de flanelle, une forte barbe courte et des yeux flamboyants; d'une main il tenait un livre, de l'autre il brandissait une énorme pipe à couvercle de fer, et, tout en lisant je ne sais quel formidable récit de chasseurs de chevelures, il faisait, en 20 avançant sa lèvre inférieure, une moue terrible, qui donnait à sa brave figure de petit rentier tarasconnais ce même caractère de férocité bonasse qui régnait dans toute la maison.

Cet homme, c'était Tartarin, Tartarin de Tarascon, 25 l'intrépide, le grand, l'incomparable Tartarin de Tarascon.

II

COUP D'ŒIL GÉNÉRAL JETÉ SUR LA BONNE VILLE DE TARASCON; LES CHASSEURS DE CASQUETTES

Au temps dont je vous parle, Tartarin de Tarascon n'était pas encore le Tartarin qu'il est aujourd'hui, le grand Tartarin de Tarascon, si populaire dans tout le midi de la France. Pourtant,—même à cette époque,—5 c'était déjà le roi de Tarascon.

Disons d'où lui venait cette royauté.

Vous saurez d'abord que là-bas tout le monde est chasseur, depuis le plus grand jusqu'au plus petit. La chasse est la passion des Tarasconnais, et cela depuis 10 les temps mythologiques où la Tarasque faisait les cent coups dans les marais de la ville et où les Tarasconnais d'alors organisaient des battues contre elle. Il y a beau jour, comme vous voyez.

Donc, tous les dimanches matin, Tarascon prend les 15 armes et sort de ses murs, le sac au dos, le fusil sur l'épaule, avec un tremblement de chiens, de furets, de trompes, de cors de chasse. C'est superbe à voir . . . Par malheur, le gibier manque, il manque absolument.

Si bêtes que soient les bêtes, vous pensez bien qu'à 20 la longue elles ont fini par se méfier.

A cinq lieues autour de Tarascon, les terriers sont vides, les nids abandonnés. Pas un merle, pas une caille, pas le moindre lapereau, pas le plus petit cul-blanc.

Elles sont cependant bien tentantes, ces jolies col-

linettes tarasconnaises, toutes parfumées de myrte, de lavande, de romarin; et ces beaux raisins muscats gonflés de sucre, qui s'échelonnent au bord du Rhône, sont diablement appétissants aussi . . . Oui, mais il y a Tarascon derrière, et dans le petit monde du poil et de 5 la plume Tarascon est très mal noté. Les oiseaux de passage eux-mêmes l'ont marqué d'une grande croix sur leurs feuilles de route, et quand les canards sauvages, descendant vers la Camargue en longs triangles, aperçoivent de loin les clochers de la ville, celui qui est en 10 tête se met à crier bien fort: "Voilà Tarascon! . . . voilà Tarascon!" et toute la bande fait un crochet.

Bref, en fait de gibier, il ne reste plus dans le pays qu'un vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux septembrisades tarasconnaises et qui s'entête à vivre 15 là! A Tarascon, ce lièvre est très connu. On lui a donné un nom. Il s'appelle *le Rapide*. On sait qu'il a son gîte dans la terre de M. Bompard,—ce qui, par parenthèse, a doublé et même triplé le prix de cette terre, — mais on n'a pas encore pu l'atteindre.

A l'heure qu'il est même, il n'y a plus que deux ou trois enragés qui s'acharnent après lui.

Les autres en ont fait leur deuil, et *le Rapide* est passé depuis longtemps à l'état de superstition locale, bien que le Tarasconnais soit très peu superstitieux de 25 sa nature et qu'il mange les hirondelles en salmis, quand il en trouve.

— Ah çà! me direz-vous, puisque le gibier est si rare à Tarascon, qu'est-ce que les chasseurs tarasconnais font donc tous les dimanches?

Ce qu'ils font?

Eh mon Dieu! ils s'en vont en pleine campagne, à deux ou trois lieues de la ville. Îls se réunissent par petits groupes de cinq ou six, s'allongent tranquillement à l'ombre d'un puits, d'un vieux mur, d'un olivier, tirent 5 de leurs carniers un bon morceau de bœuf en daube, des oignons crus, quelques anchois, et commencent un déjeuner interminable, arrosé d'un de ces jolis vins du Rhône qui font rire et qui font chanter.

Après quoi, quand on est bien lesté, on se lève, on so siffle les chiens, on arme les fusils, et on se met en chasse. C'est-à-dire que chacun de ces messieurs prend sa casquette, la jette en l'air de toutes ses forces, et la tire au vol avec du 5, du 6, ou du 2, — selon les conventions.

Celui qui met le plus souvent dans sa casquette est proclamé roi de la chasse, et rentre le soir en triomphateur à Tarascon, la casquette criblée au bout du fusil, au milieu des aboiements et des fanfares.

Inutile de vous dire qu'il se fait dans la ville un 20 grand commerce de casquettes de chasse. Il y a même des chapeliers qui vendent des casquettes trouées et déchirées d'avance à l'usage des maladroits; mais on ne connaît guère que Bézuquet, le pharmacien, qui leur en achète. C'est déshonorant!

Comme chasseur de casquettes, Tartarin de Tarascon n'avait pas son pareil. Tous les dimanches matin, il partait avec une casquette neuve: tous les dimanches soir, il revenait avec une loque. Dans la petite maison du baobab, les greniers étaient pleins de ces glorieux trophées. Aussi tous les Tarasconnais le reconnaissaientils pour leur maître, et comme Tartarin savait à fond le

code du chasseur, qu'il avait lu tous les traités, tous les manuels de toutes les chasses possibles, depuis la chasse à la casquette jusqu'à la chasse au tigre birman, ces messieurs en avaient fait leur grand justicier cynégétique et le prenaient pour arbitre dans toutes leurs discussions. 5

Tous les jours, de trois à quatre, chez l'armurier Costecalde, on voyait un gros homme, grave et la pipe aux dents, assis sur un fauteuil de cuir vert, au milieu de la boutique pleine de chasseurs de casquettes, tous debout et se chamaillant. C'était Tartarin de Tarascon qui 10 rendait la justice, Nemrod doublé de Salomon.

III

nan! nan! nan! SUITE DU COUP D'ŒIL GÉNÉRAL JETÉ SUR LA BONNE VILLE DE TARASCON

A la passion de la chasse la forte race tarasconnaise joint une autre passion : celle des romances. Ce qui se consomme de romances dans ce petit pays, c'est à n'y pas croire. Toutes les vieilleries sentimentales qui jau-15 nissent dans les plus vieux cartons, on les retrouve à Tarascon en pleine jeunesse, en plein éclat. Elles y sont toutes, toutes. Chaque famille a la sienne, et dans la ville cela se sait. On sait, par exemple, que celle du pharmacien Bézuquet, c'est:

Toi, blanche étoile que j'adore;

Celle de l'armurier Costecalde:

Veux-tu venir au pays des cabanes?

Celle du receveur de l'enregistrement :

Si j'étais-t-invisible, personne n'me verrait. (Chansonnette comique.)

5 Et ainsi de suite pour tout Tarascon. Deux ou trois fois par semaine, on se réunit les uns chez les autres et on se les chante. Ce qu'il y a de singulier, c'est que ce sont toujours les mêmes, et que, depuis si longtemps qu'ils se les chantent, ces braves Tarasconnais n'ont 10 jamais envie d'en changer. On se les lègue dans les familles, de père en fils, et personne n'y touche; c'est sacré. Jamais même on ne s'en emprunte. Jamais il ne viendrait à l'idée des Costecalde de chanter celle des Bézuquet, ni aux Bézuquet de chanter celle des Costecalde. Et pourtant vous pensez s'ils doivent les connaître depuis quarante ans qu'ils se les chantent. Mais non! chacun garde la sienne et tout le monde est content.

Pour les romances, comme pour les casquettes, le premier de la ville était encore Tartarin. Sa supériorité 20 sur ses concitoyens consistait en ceci: Tartarin de Tarascon n'avait pas la sienne. Il les avait toutes.

Toutes!

Seulement c'était le diable pour les lui faire chanter. Revenu de bonne heure des succès de salon, le héros 25 tarasconnais aimait bien mieux se plonger dans ses livres de chasse ou passer sa soirée au cercle que de faire le joli cœur devant un piano de Nîmes, entre deux bougies de Tarascon. Ces parades musicales lui semblaient audessous de lui . . . Quelquefois cependant, quand il y

avait de la musique à la pharmacie Bézuquet, il entrait comme par hasard, et, après s'être bien fait prier, consentait à dire le grand duo de *Robert le Diable*, avec madame Bézuquet la mère . . . Qui n'a pas entendu cela n'a jamais rien entendu . . . Pour moi, quand je 5 vivrais cent ans, je verrais toute ma vie le grand Tartarin s'approchant du piano d'un pas solennel, s'accoudant, faisant sa moue, et, sous le reflet vert des bocaux de la devanture, essayant de donner à sa bonne face l'expression satanique et farouche de Robert le Diable. A peine 10 avait-il pris position, tout de suite le salon frémissait; on sentait qu'il allait se passer quelque chose de grand . . . Alors, après un silence, madame Bézuquet la mère commençait en s'accompagnant:

Robert, toi que j'aime Et qui reçus ma foi, Tu vois mon effroi (bis), Grâce pour toi-même Et grâce pour moi.

15

A voix basse, elle ajoutait: "A vous, Tartarin," et 20 Tartarin de Tarascon, le bras tendu, le poing fermé, la narine frémissante, disait par trois fois d'une voix formidable, qui roulait comme un coup de tonnerre dans les entrailles du piano: "Non!...non!..." ce qu'en bon Méridional il prononçait: "Nan!...25 nan!... nan!..." Sur quoi madame Bézuquet la mère reprenait encore une fois:

Grâce pour toi-même Et grâce pour moi.

— "Nan!...nan!..." hurlait Tartarin 30 de plus belle, et la chose en restait là ... Ce n'était

pas long, comme vous voyez: mais c'était si bien jeté, si bien mimé, si diabolique, qu'un frisson de terreur courait dans la pharmacie, et qu'on lui faisait recommencer ses: "Nan!... nan!" quatre et cinq fois de suite.

- 5 Là-dessus Tartarin s'épongeait le front, souriait aux dames, clignait de l'œil aux hommes, et, se retirant sur son triomphe, s'en allait dire au cercle d'un petit air négligent: "Je viens de chez les Bézuquet chanter le duo de *Robert le Diable*!"
- Et le plus fort, c'est qu'il le croyait! . . .

IV

ILS !!!

C'est à ces différents talents que Tartarin de Tarascon devait sa haute situation dans la ville.

Du reste, c'est une chose positive que ce diable d'homme avait su prendre tout le monde.

- 15 A Tarascon l'armée était pour Tartarin. Le brave commandant Bravida, capitaine d'habillement en retraite, disait de lui: "C'est un lapin!" et vous pensez que le commandant s'y connaissait en lapins, après en avoir tant habillé.
- 20 La magistrature était pour Tartarin. Deux ou trois fois, en plein tribunal, le vieux président Ladevèze avait dit, parlant de lui :

"C'est un caractère!"

Enfin le peuple était pour Tartarin. Sa carrure, sa démarche, son air, un air de bon cheval de trompette qui ne craignait pas le bruit, cette réputation de héros qui lui venait on ne sait d'où, quelques distributions de gros sous et de taloches aux petits décrotteurs étalés 5 devant sa porte, en avaient fait le Roi des halles tarasconnaises. Sur les quais, le dimanche soir, quand Tartarin revenait de la chasse, la casquette au bout du canon, bien sanglé dans sa veste de futaine, les portefaix du Rhône s'inclinaient pleins de respect, et, se montrant 10 du coin de l'œil les biceps gigantesques qui roulaient sur ses bras, ils se disaient tout bas les uns aux autres avec admiration:

"C'est celui-là qui est fort! . . . Il a doubles muscles!"
Doubles muscles!

15

Il n'y a qu'à Tarascon qu'on entend de ces choses-là! Et pourtant, en dépit de tout, avec ses nombreux talents, ses doubles muscles, la faveur populaire et l'estime si précieuse du brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, Tartarin n'était pas heureux; cette 20 vie de petite ville lui pesait, l'étouffait. Le grand homme de Tarascon s'ennuyait à Tarascon. Le fait est que pour une nature héroïque comme la sienne, pour une âme aventureuse et folle qui ne rêvait que batailles, courses dans les pampas, grandes chasses, sables du désert, 25 ouragans et typhons, faire tous les dimanches une battue à la casquette et le reste du temps rendre la justice chez l'armurier Costecalde, ce n'était guère . . . Pauvre cher grand homme! A la longue, il y aurait eu de quoi le faire mourir de consomption. 30

En vain, pour agrandir ses horizons, pour oublier un

peu le cercle et la place du Marché, en vain s'entourait-il de baobabs et autres végétations africaines; en vain entassait-il armes sur armes, krish malais sur krish malais; en vain se bourrait-il de lectures romanesques, 5 cherchant, comme l'immortel don Quichotte, à s'arracher par la vigueur de son rêve aux griffes de l'impitoyable 'réalité . . . Hélas! tout ce qu'il faisait pour apaiser sa soif d'aventures ne servait qu'à l'augmenter. La vue de toutes ses armes l'entretenait dans un état perpétuel de 10 colère et d'excitation. Ses rifles, ses flèches, ses lazos lui criaient: "Bataille! bataille!" Dans les branches de son baobab le vent des grands voyages soufflait et lui donnait de mauvais conseils. Pour l'achever, Gustave Aimard et Fenimore Cooper . . .

Oh! par les lourdes après-midi d'été, quand il était seul à lire au milieu de ses glaives, que de fois Tartarin s'est levé en rugissant; que de fois il a jeté son livre et s'est précipité sur le mur pour décrocher une panoplie!

Le pauvre homme oubliait qu'il était chez lui, à 20 Tarascon, avec un foulard de tête et des caleçons, il mettait ses lectures en actions, et, s'exaltant au son de sa propre voix, criait en brandissant une hache ou un tomahawk:

"Qu'ils y viennent maintenant!"

25 Ils? Qui, Ils?

Tartarin ne le savait pas bien lui-même . . . Ils / c'était tout ce qui attaque, tout ce qui combat, tout ce qui mord, tout ce qui griffe, tout ce qui scalpe, tout ce qui hurle, tout ce qui rugit . . . Ils / c'était l'Indien

Sioux dansant autour du poteau de guerre où le malheureux blanc est attaché. C'était l'ours gris des montagnes Rocheuses qui se dandine, et qui se lèche avec une langue pleine de sang. C'était encore le Touareg du désert, le pirate malais, le bandit des Abruzzes . . . Ils 5 enfin, c'était ils! . . . c'est-à-dire la guerre, les voyages, l'aventure, la gloire.

Mais, hélas! l'intrépide Tarasconnais avait beau les appeler, les défier . . . ils ne venaient jamais . . . Pecaïré! qu'est-ce qu'ils seraient venus faire à Tarascon? 10

Tartarin cependant *les* attendait toujours,—surtout le soir en allant au cercle.

V

OUAND TARTARIN ALLAIT AU CERCLE

LE chevalier du Temple se disposant à faire une sortie contre l'infidèle qui l'assiège, le *tigre* chinois s'équipant pour la bataille, le guerrier comanche entrant sur le 15 sentier de la guerre, tout cela n'est rien auprès de Tartarin de Tarascon s'armant de pied en cap pour aller au cercle, à neuf heures du soir, une heure après les clairons de la retraite.

Branle-bas de combat! comme disent les matelots.

A la main gauche, Tartarin prenait un coup-de-poing à pointes de fer, à la main droite une canne à épée; dans la poche gauche, un casse-tête; dans la poche droite, un revolver. Sur la poitrine, entre drap et flanelle, un krish malais. Par exemple, jamais de flèche empoisonnée; ce sont des armes trop déloyales! . . .

Avant de partir, dans le silence et l'ombre de son cabinet, il s'exerçait un moment, se fendait, tirait au mur, 5 faisait jouer ses muscles; puis, il prenait son passepartout et traversait le jardin, gravement, sans se presser.

— A l'anglaise, messieurs, à l'anglaise! c'est le vrai courage. — Au bout du jardin, il ouvrait la lourde porte de fer. Il l'ouvrait brusquement, violemment, de façon 10 à ce qu'elle allât battre en dehors contre la muraille . . . S'ils avaient été derrière, vous pensez quelle marmelade! Malheureusement, ils n'étaient pas derrière.

La porte ouverte, Tartarin sortait, jetait vite un coup d'œil de droite et de gauche, fermait la porte à double

Sur le chemin d'Avignon, pas un chat. Portes closes, fenêtres éteintes. Tout était noir. De loin en loin un réverbère, clignotant dans le brouillard du Rhône . . .

Superbe et calme, Tartarin de Tarascon s'en allait 20 ainsi dans la nuit, faisant sonner ses talons en mesure, et du bout ferré de sa canne arrachant des étincelles aux pavés . . . Boulevards, grandes rues ou ruelles, il avait soin de tenir toujours le milieu de la chaussée, excellente mesure de précaution qui vous permet de voir venir le 25 danger, et surtout d'éviter ce qui, le soir, dans les rues de Tarascon, tombe quelquefois des fenêtres. A lui voir tant de prudence, n'allez pas croire au moins que Tartarin eût peur . . . Non! seulement il se gardait.

La meilleure preuve que Tartarin n'avait pas peur, 30 c'est qu'au lieu d'aller au cercle par le cours, il y allait par la ville, c'est-à-dire par le plus long, par le plus noir, par un tas de vilaines petites rues au bout desquelles on voit le Rhône luire sinistrement. Le pauvre homme espérait toujours qu'au détour d'un de ces coupe-gorge ils allaient s'élancer de l'ombre et lui tomber sur le dos. Ils auraient été bien reçus, je vous en réponds . . . 5 Mais, hélas! par une dérision du destin, jamais, au grand jamais, Tartarin de Tarascon n'eut la chance de faire une mauvaise rencontre. Pas même un chien, pas même un ivrogne. Rien!

Parfois cependant une fausse alerte. Un bruit de pas, 10 des voix étouffées . . . "Attention!" se disait Tartarin, et il restait planté sur place, scrutant l'ombre, prenant le vent, appuyant son oreille contre terre à la mode indienne . . . Les pas approchaient. Les voix devenaient distinctes . . . Plus de doutes! **Ils* arrivaient . . . 15 **Ils* étaient là. Déjà Tartarin, l'œil en feu, la poitrine haletante, se ramassait sur lui-même comme un jaguar, et se préparait à bondir en poussant son cri de guerre . . . quand tout à coup, du sein de l'ombre, il entendait de bonnes voix tarasconnaises l'appeler bien tranquille- 20 ment:

"Té! vé!... c'est Tartarin ... Et adieu, Tartarin!"
Malédiction! c'était le pharmacien Bézuquet avec sa
famille qui venait de chanter la sienne chez les Costecalde.
—"Bonsoir! bonsoir!" grommelait Tartarin, furieux de 25
sa méprise; et, farouche, la canne haute, il s'enfonçait
dans la nuit.

Arrivé dans la rue du cercle, l'intrépide Tarasconnais attendait encore un moment en se promenant de long en large devant la porte avant d'entrer . . . A la fin, las de 30 les attendre et certain qu'ils ne se montreraient pas, il

jetait un dernier regard de défi dans l'ombre, et murmurait avec colère: "Rien!... rien!... jamais rien!"

Là-dessus le brave homme entrait faire son bésigue avec le commandant.

VI

LES DEUX TARTARINS

5 AVEC cette rage d'aventures, ce besoin d'émotions fortes, cette folie de voyages, de courses, de diable au vert, comment diantre se trouvait-il que Tartarin de Tarascon n'eût jamais quitté Tarascon?

Car c'est un fait. Jusqu'à l'âge de quarante-cinq ans, 10 l'intrépide Tarasconnais n'avait pas une fois couché hors de sa ville. Il n'avait pas même fait ce fameux voyage à Marseille que tout bon Provençal se paie à sa majorité. C'est au plus s'il connaissait Beaucaire, et cependant Beaucaire n'est pas bien loin de Tarascon, puisqu'il n'y 15 a que le pont à traverser. Malheureusement ce diable de pont a été si souvent emporté par les coups de vent, il est si long, si frêle, et le Rhône a tant de largeur à cet endroit que, ma foi! vous comprenez . . . Tartarin de Tarascon préférait la terre ferme.

20 C'est qu'il faut bien vous l'avouer, il y avait dans notre héros deux natures très distinctes. "Je sens deux hommes en moi," a dit je ne sais quel Père de l'Église. Il l'eût dit vrai de Tartarin, qui portait en lui l'âme de don Quichotte, les mêmes élans chevaleresques, le même idéal héroïque, la même folie du romanesque et du grandiose, mais malheureusement n'avait pas le corps du célèbre hidalgo, ce corps osseux et maigre, ce prétexte de corps, sur lequel la vie matérielle manquait de prise, capable de passer vingt nuits sans déboucler sa cuirasse 5 et quarante-huit heures avec une poignée de riz . . . Le corps de Tartarin, au contraire, était un brave homme de corps, très gras, très lourd, très sensuel, très douillet, très geignard, plein d'appétits bourgeois et d'exigences domestiques, le corps ventru et court sur pattes de 10 l'immortel Sancho Pança.

Don Quichotte et Sancho Pança dans le même homme! vous comprenez quel mauvais ménage ils y devaient faire! quels combats! quels déchirements! . . . O le beau dialogue à écrire pour Lucien ou pour Saint- 15 Évremond, un dialogue entre les deux Tartarins, le Tartarin-Quichotte et le Tartarin-Sancho! Tartarin-Quichotte s'exaltant aux récits de Gustave Aimard et criant: "Je pars!"

Tartarin-Sancho ne pensant qu'aux rhumatismes et 20 disant: "Je reste."

TARTARIN-QUICHOTTE (très exalté): Couvre-toi de gloire, Tartarin.

TARTARIN-SANCHO (très calme): Tartarin, couvre-toi de flanelle.

TARTARIN-QUICHOTTE (de plus en plus exalté): O les bons rifles à deux coups! ô les dagues, les lazos, les mocassins!

Tartarin-Sancho (de plus en plus calme): O les bons gilets tricotés! les bonnes genouillères bien chaudes! 30 ô les braves casquettes à oreillettes!

TARTARIN-QUICHOTTE (hors de lui): Une hache! qu'on me donne une hache!

Tartarin-Sancho (sonnant la bonne): Jeannette, mon chocolat.

Là-dessus Jeannette apparaît avec un excellent chocolat, chaud, moiré, parfumé, et de succulentes grillades à l'anis, qui font rire Tartarin-Sancho en étouffant les cris de Tartarin-Quichotte.

Et voilà comme il se trouvait que Tartarin de Tarascon 10 n'eît jamais quitté Tarascon.

VII

LES EUROPÉENS À SHANG-HAÏ—LE HAUT COMMERCE— LES TARTARES—TARTARIN DE TARASCON SERAIT-IL UN IMPOSTEUR?—LE MIRAGE

UNE fois cependant Tartarin avait failli partir, partir pour un grand voyage.

Les trois frères Garcio-Camus, des Tarasconnais établis à Shang-Haï, lui avaient offert la direction d'un de leurs 15 comptoirs là-bas. Ça, par exemple, c'était bien la vie qu'il lui fallait. Des affaires considérables, tout un monde de commis à gouverner, des relations avec la Russie, la Perse, la Turquie d'Asie, enfin le Haut Commerce.

Dans la bouche de Tartarin, ce mot de Haut Commerce vous apparaissait d'une hauteur!...

La maison de Garcio-Camus avait en outre cet avan-

tage qu'on y recevait quelquesois la visite des Tartares. Alors vite on fermait les portes. Tous les commis prenaient les armes, on hissait le drapeau consulaire, et pan! pan! par les fenêtres, sur les Tartares.

Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur 5 cette proposition, je n'ai pas besoin de vous le dire; par malheur, Tartarin-Sancho n'entendait pas de cette oreille-là, et, comme il était le plus fort, l'affaire ne put pas s'arranger. Dans la ville, on en parla beaucoup. Partirat-t-il? ne partira-t-il pas? Parions que si, parions que 10 non. Ce fut un événement . . . En fin de compte, Tartarin ne partit pas, mais toutefois cette histoire lui fit beaucoup d'honneur. Avoir failli aller à Shang-Haï ou y être allé, pour Tarascon, c'était tout comme. A force de parler du voyage de Tartarin, on finit par croire qu'il 15 en revenait, et le soir, au cercle, tous ces messieurs lui demandaient des renseignements sur la vie à Shang-Haï, sur les mœurs, le climat, l'opium, le Haut Commerce.

Tartarin, très bien renseigné, donnait de bonne grâce les détails qu'on voulait, et, à la longue, le brave homme 20 n'était pas bien sûr lui-même de n'être pas allé à Shang-Haï, si bien qu'en racontant pour la centième fois la descente des Tartares, il en arrivait à dire très naturellement: "Alors, je fais armer mes commis, je hisse le pavillon consulaire, et pan! pan! par les fenêtres, sur 25 les Tartares." En entendant cela, tout le cercle frémissait . . .

[—] Mais alors, votre Tartarin n'était qu'un affreux menteur.

[—] Non! mille fois non! Tartarin n'était pas un 30 menteur . . .

- Pourtant, il devait bien savoir qu'il n'était pas allé à Shang-Haï!
 - Eh! sans doute, il le savait. Seulement . . .

Seulement, écoutez bien ceci. Il est temps de s'en
5 tendre une fois pour toutes sur cette réputation de
menteurs que les gens du Nord ont faite aux Méridionaux. Il n'y a pas de menteurs dans le Midi, pas plus à
Marseille qu'à Nîmes, qu'à Toulouse, qu'à Tarascon.
L'homme du Midi ne ment pas, il se trompe. Il ne

10 dit pas toujours la vérité, mais il croit la dire . . . Son
mensonge à lui, ce n'est pas du mensonge, c'est une
espèce de mirage . . .

Oui, du mirage! . . . Et pour bien me comprendre, allez-vous-en dans le Midi, et vous verrez. Vous verrez 15 ce diable de pays où le soleil transfigure tout, et fait tout plus grand que nature. Vous verrez ces petites collines de Provence pas plus hautes que la butte Montmartre et qui vous paraîtront gigantesques, vous verrez la Maison carrée de Nîmes, - un petit bijou d'étagère, - qui vous 20 semblera aussi grande que Notre-Dame. Vous verrez . . . Ah! le seul menteur du Midi, s'il y en a un, c'est le soleil . . . Tout ce qu'il touche, il l'exagère! . . . Qu'est-ce que c'était que Sparte aux temps de sa splendeur? Une bourgade . . . Qu'est-ce que c'était 25 qu'Athènes? Tout au plus une sous-préfecture . . . et pourtant dans l'histoire elles nous apparaissent comme des villes énormes. Voilà ce que le soleil en a fait . . .

Vous étonnerez-vous après cela que le même soleil, 30 tombant sur Tarascon, ait pu faire d'un ancien capitaine d'habillement comme Bravida le brave commandant Bravida, d'un navet un baobab, et d'un homme qui avait failli aller à Shang-Haï un homme qui y était allé?

VIII

LA MÉNAGERIE MITAINE—UN LION DE L'ATLAS À
TARASCON—TERRIBLE ET SOLENNELLE ENTREVUE

Et maintenant que nous avons montré Tartarin de Tarascon comme il était en son privé, avant que la gloire l'eût baisé au front et coiffé du laurier séculaire, mainte- 5 nant que nous avons raconté cette vie héroïque dans un milieu modeste, ses joies, ses douleurs, ses rêves, ses espérances, hâtons-nous d'arriver aux grandes pages de son histoire et au singulier événement qui devait donner l'essor à cette incomparable destinée.

C'était un soir, chez l'armurier Costecalde. Tartarin de Tarascon était en train de démontrer à quelques amateurs le maniement du fusil à aiguille, alors dans toute sa nouveauté . . . Soudain la porte s'ouvre, et un chasseur de casquettes se précipite effaré dans la boutique, 15 en criant: "Un lion! . . . un lion! . . ." Stupeur générale, effroi, tumulte, bousculade. Tartarin croise la baïonnette, Costecalde court fermer la porte. On entoure le chasseur, on l'interroge, on le presse, et voici ce qu'on apprend: la ménagerie Mitaine, revenant de la 20 foire de Beaucaire, avait consenti à faire une halte de quelques jours à Tarascon et venait de s'installer sur la place du château avec un tas de boas, de phoques, de crocodiles et un magnifique lion de l'Atlas.

Un lion de l'Atlas à Tarascon! Jamais, de mémoire d'homme, pareille chose ne s'était vue. Aussi comme nos braves chasseurs de casquettes se regardaient fièrement! quel rayonnement sur leurs mâles visages, et, 5 dans tous les coins de la boutique Costecalde, quelles bonnes poignées de mains silencieusement échangées! L'émotion était si grande, si imprévue, que personne ne trouvait un mot à dire . . .

Pas même Tartarin. Pâle et frémissant, le fusil à 10 aiguille encore entre les mains, il songeait debout devant le comptoir . . . Un lion de l'Atlas, là, tout près, à deux pas! Un lion! c'est-à-dire la bête héroïque et féroce par excellence, le roi des fauves, le gibier de ses rêves, quelque chose comme le premier sujet de cette troupe 15 idéale qui lui jouait de si beaux drames dans son imagination . . .

Un lion, mille dieux! . . .

Et de l'Atlas encore!!! C'était plus que le grand Tartarin n'en pouvait supporter . . .

20 Tout à coup un paquet de sang lui monta au visage.

Ses yeux flambèrent. D'un geste convulsif il jeta le fusil à aiguille sur son épaule, et, se tournant vers le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, il lui dit d'une voix de tonnerre: "Allons voir ça, 25 commandant."

— "Hé! bé . . . hé! bé . . . Et mon fusil! . . . mon fusil à aiguille que vous emportez! . ." hasarda timidement le prudent Costecalde; mais Tartarin avait tourné la rue, et derrière lui tous les chasseurs de cas-30 quettes emboîtant fièrement le pas.

Quand ils arrivèrent à la ménagerie, il y avait déjà

beaucoup de monde. Tarascon, race héroïque, mais trop longtemps privée de spectacles à sensations, s'était rué sur la baraque Mitaine et l'avait prise d'assaut. Aussi la grosse madame Mitaine était bien contente . . . En costume kabyle, les bras nus jusqu'au coude, des 5 bracelets de fer aux chevilles, une cravache dans une main, dans l'autre un poulet vivant, quoique plumé, l'illustre dame faisait les honneurs de la baraque aux Tarasconnais, et comme elle avait doubles muscles, elle aussi, son succès était presque aussi grand que celui de 10 ses pensionnaires.

L'entrée de Tartarin, le fusil sur l'épaule, jeta un froid.

Tous ces braves Tarasconnais, qui se promenaient bien tranquillement devant les cages, sans armes, sans 15 méfiance, sans même aucune idée de danger, eurent un mouvement de terreur assez naturel en voyant leur grand Tartarin entrer dans la baraque avec son formidable engin de guerre. Il y avait donc quelque chose à craindre, puisque lui, ce héros . . . En un clin d'œil, 20 tout le devant des cages se trouva dégarni. Les enfants criaient de peur, les dames regardaient la porte. Le pharmacien Bézuquet s'esquiva, en disant qu'il allait chercher son fusil . . .

Peu à peu, cependant, l'attitude de Tartarin rassura 25 les courages. Calme, la tête haute, l'intrépide Tarasconnais fit lentement le tour de la baraque, passa sans s'arrêter devant la baignoire du phoque, regarda d'un ceil dédaigneux la longue caisse pleine de son où le boa digérait son poulet cru, et vint enfin se planter devant 30 la cage du lion . . .

Terrible et solennelle entrevue! le lion de Tarascon et le lion de l'Atlas en face l'un de l'autre . . . D'un côté Tartarin, debout, le jarret tendu, les deux bras appuyés sur son rifle; de l'autre, le lion, un lion gigantesque, vautré dans la paille, l'œil clignotant, l'air abruti, avec son énorme mufle à perruque jaune posé sur les pattes de devant . . . Tous deux calmes et se regardant.

Chose singulière! soit que le fusil à aiguille lui eût donné de l'humeur, soit qu'il eût flairé un ennemi de sa 10 race, le lion, qui jusque-là avait regardé les Tarasconnais d'un air de souverain mépris en leur bâillant au nez à tous, le lion eut tout à coup un mouvement de colère. D'abord il renifla, gronda sourdement, écarta ses griffes, étira ses pattes; puis il se leva, dressa la tête, secoua sa 15 crinière, ouvrit une gueule immense et poussa vers Tartarin un formidable rugissement.

Un cri de terreur lui répondit. Tarascon, affolé, se précipita vers les portes. Tous, femmes, enfants, portefaix, chasseurs de casquettes, le brave commandant 20 Bravida lui-même . . . Seul, Tartarin de Tarascon ne bougea pas . . . Il était là, ferme et résolu, devant la cage, des éclairs dans les yeux et cette terrible moue que toute la ville connaissait . . . Au bout d'un moment, quand les chasseurs de casquettes, un peu rassurés par 25 son attitude et la solidité des barreaux, se rapprochèrent de leur chef, ils entendirent qu'il murmurait, en regardant le lion : "Ça, oui, c'est une chasse."

Ce jour-là, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage...

10

IX

SINGULIERS EFFETS DU MIRAGE

CE jour-là, Tartarin de Tarascon n'en dit pas davantage; mais le malheureux en avait déjà trop dit . . .

Le lendemain, il n'était bruit dans la ville que du prochain départ de Tartarin pour l'Algérie et la chasse aux lions. Vous êtes tous témoins, chers lecteurs, que 5 le brave homme n'avait pas soufflé mot de cela; mais vous savez, le mirage . . .

Bref, tout Tarascon ne parlait que de ce départ. Sur le cours, au cercle, chez Costecalde, les gens s'abordaient d'un air effaré:

"Et autrement, vous savez la nouvelle, au moins?

— Et autrement, quoi donc? . . . le départ de Tartarin, au moins?"

Car à Tarascon toutes les phrases commencent par et autrement, qu'on prononce autremain, et finissent par 15 au moins, qu'on prononce au mouain. Or, ce jour-là, plus que tous les autres, les au mouain et les autremain sonnaient à faire trembler les vitres.

L'homme le plus surpris de la ville, en apprenant qu'il allait partir pour l'Afrique, ce fut Tartarin. Mais 20 voyez ce que c'est que la vanité! Au lieu de répondre simplement qu'il ne partait pas du tout, qu'il n'avait jamais eu l'intention de partir, le pauvre Tartarin — la première fois qu'on lui parla de ce voyage — fit d'un petit air évasif: "Hé!...hé!...peut-être...je 25

ne dis pas." La seconde fois, un peu plus familiarisé avec cette idée, il répondit: "C'est probable." La troisième fois: "C'est certain!"

Enfin, le soir, au cercle et chez les Costecalde, en-5 traîné par le punch aux œufs, les bravos, les lumières, grisé par le succès que l'annonce de son départ avait eu dans la ville, le malheureux déclara formellement qu'il était las de chasser la casquette et qu'il allait, avant peu, se mettre à la poursuite des grands lions de 10 l'Atlas . . .

Un hourra formidable accueillit cette déclaration. Là-dessus, nouveau punch aux œufs, poignées de mains, accolades et sérénade aux flambeaux jusqu'à minuit devant la petite maison du baobab.

- 15 C'est Tartarin-Sancho qui n'était pas content! Cette idée de voyage en Afrique et de chasse au lion lui donnait le frisson par avance; et, en rentrant au logis, pendant que la sérénade d'honneur sonnait sous leurs fenêtres, il fit à Tartarin-Quichotte une scène effroyable,
- 20 l'appelant toqué, visionnaire, imprudent, triple fou, lui détaillant par le menu toutes les catastrophes qui l'attendaient dans cette expédition, naufrages, rhumatismes, fièvres chaudes, dysenteries, peste noire, éléphantiasis, et le reste . . .
- 25 En vain Tartarin-Quichotte jurait-il de ne pas faire d'imprudences, qu'il se couvrirait bien, qu'il emporterait tout ce qu'il faudrait, Tartarin-Sancho ne voulait rien entendre. Le pauvre homme se voyait déjà déchiqueté par les lions, englouti dans les sables du désert comme 30 feu Cambyse, et l'autre Tartarin ne parvint à l'apaiser un peu qu'en lui expliquant que ce n'était pas pour tout

de suite, que rien ne pressait et qu'en fin de compte ils n'étaient pas encore partis.

Il est bien clair, en effet, que l'on ne s'embarque pas pour une expédition semblable sans prendre quelques précautions. Il faut savoir où l'on va, que diable! et 5 ne pas partir comme un oiseau . . .

Avant toutes choses, le Tarasconnais voulut lire les récits des grands touristes africains, les relations de Mungo-Park, de Caillé, du docteur Livingstone.

Là, il vit que ces intrépides voyageurs, avant de 10 chausser leurs sandales pour les excursions lointaines, s'étaient préparés de longue main à supporter la faim, la soif, les marches forcées, les privations de toutes sortes. Tartarin voulut faire comme eux, et, à partir de ce jour-là, ne se nourrit plus que d'eau bouillie. — Ce 15 qu'on appelle eau bouillie, à Tarascon, c'est quelques tranches de pain noyées dans de l'eau chaude, avec une gousse d'ail, un peu de thym, un brin de laurier. — Le régime était sévère, et vous pensez si le pauvre Sancho fit la grimace .

A l'entraînement par l'eau bouillie Tartarin de Tarascon joignit d'autres sages pratiques. Ainsi, pour prendre l'habitude des longues marches, il s'astreignit à faire chaque matin son tour de ville sept ou huit fois de suite, tantôt au pas accéléré, tantôt au pas gymnastique, les 25 coudes au corps et deux petits cailloux blancs dans la bouche, selon la mode antique.

Puis, pour se faire aux fraîcheurs nocturnes, aux brouillards, à la rosée, il descendait tous les soirs dans son jardin et restait là jusqu'à des dix et onze heures, 30 seul avec son fusil, à l'affût derrière le baobab . . .

Enfin, tant que la ménagerie Mitaine resta à Tarascon, les chasseurs de casquettes attardés chez Costecalde purent voir dans l'ombre, en passant sur la place du Château, un homme mystérieux se promenant de long 5 en large derrière la baraque.

C'était Tartarin de Tarascon, qui s'habituait à entendre sans frémir les rugissements du lion dans la nuit sombre.

X

AVANT LE DÉPART

Pendant que Tartarin s'entraînait ainsi par toute sorte 10 de moyens héroïques, tout Tarascon avait les yeux sur lui; on ne s'occupait plus d'autre chose. La chasse à la casquette ne battait plus que d'une aile, les romances chômaient. Dans la pharmacie Bézuquet le piano languissait sous une housse verte, et les mouches cantatarides séchaient dessus, le ventre en l'air . . . L'expédition de Tartarin avait arrêté tout.

Il fallait voir le succès du Tarasconnais dans les salons. On se l'arrachait, on se le disputait, on se l'empruntait, on se le volait. Il n'y avait pas de plus grand honneur 20 pour les dames que d'aller à la ménagerie Mitaine au bras de Tartarin, et de se faire expliquer devant la cage du lion comment on s'y prenait pour chasser ces grandes bêtes, où il fallait viser, à combien de pas, si les accidents étaient nombreux, etc., etc.

25 Tartarin donnait toutes les explications qu'on voulait.

Il avait lu Jules Gérard et connaissait la chasse au lion sur le bout du doigt, comme s'il l'avait faite. Aussi parlait-il de ces choses avec une grande éloquence.

Mais où il était le plus beau, c'était le soir à dîner chez le président Ladevèze ou le brave commandant 5 Bravida, ancien capitaine d'habillement, quand on apportait le café et que, toutes les chaises se rapprochant, on le faisait parler de ses chasses futures . . .

Alors, le coude sur la nappe, le nez dans son moka, le héros racontait d'une voix émue tous les dangers qui 10 l'attendaient là-bas. Il disait les longs affûts sans lune, les marais pestilentiels, les rivières empoisonnées par la feuille du laurier-rose, les neiges, les soleils ardents, les scorpions, les pluies de sauterelles; il disait aussi les mœurs des grands lions de l'Atlas, leur façon de com-15 battre, leur vigueur phénoménale et leur férocité.

Puis, s'exaltant à son propre récit, il se levait de table, bondissait au milieu de la salle à manger, imitant le cri du lion, le bruit d'une carabine, pan! pan! le sifflement d'une balle explosible, pfft! pfft! gesticulait, 20 rugissait, renversait les chaises . . .

Autour de la table, tout le monde était pâle. Les hommes se regardaient en hochant la tête, les dames fermaient les yeux avec de petits cris d'effroi, les vieillards brandissaient leurs longues cannes belliqueusement, et, 25 dans la chambre à côté, les petits garçonnets qu'on couche de bonne heure, éveillés en sursaut par les rugissements et les coups de feu, avaient grand'peur et demandaient de la lumière.

En attendant, Tartarin ne partait pas.

XI

DES COUPS D'ÉPÉE, MESSIEURS, DES COUPS D'ÉPÉE . . MAIS PAS DE COUPS D'ÉPINGLE!

AVAIT-IL bien réellement l'intention de partir?... Question délicate, et à laquelle l'historien de Tartarin serait fort embarrassé de répondre.

Toujours est-il que la ménagerie Mitaine avait quitté 5 Tarascon depuis plus de trois mois, et le tueur de lions ne bougeait pas . . . Après tout, peut-être le candide héros, aveuglé par un nouveau mirage, se figurait-il de bonne foi qu'il était allé en Algérie. Peut-être qu'à force de raconter ses futures chasses, il s'imaginait les 10 avoir faites, aussi sincèrement qu'il s'imaginait avoir hissé le drapeau consulaire et tiré sur les Tartares, pan! pan! à Shang-Haï.

Malheureusement, si cette fois encore Tartarin de Tarascon fut victime du mirage, les Tarasconnais ne le 15 furent pas. Lorsqu'au bout de trois mois d'attente on s'aperçut que le chasseur n'avait pas encore fait une malle, on commença à murmurer.

"Ce sera comme pour Shang-Haï!" disait Costecalde en souriant. Et le mot de l'armurier fit fureur dans la 20 ville; car personne ne croyait plus en Tartarin.

Les naïfs, les poltrons, des gens comme Bézuquet, qu'une puce aurait mis en fuite et qui ne pouvaient pas tirer un coup de fusil sans fermer les yeux, ceux-là surtout étaient impitoyables. Au cercle, sur l'esplanade, ils abordaient le pauvre Tartarin avec de petits airs goguenards.

"Et autremain, pour quand ce voyage?"

Dans la boutique Costecalde, son opinion ne faisait plus foi. Les chasseurs de casquettes reniaient leur chef! 5

Puis les épigrammes s'en mêlèrent. Le président Ladevèze, qui faisait volontiers en ses heures de loisir deux doigts de cour à la muse provençale, composa dans la langue du cru une chanson qui eut beaucoup de succès. Il était question d'un certain grand chasseur 10 appelé maître Gervais, dont le fusil redoutable devait exterminer jusqu'au dernier tous les lions d'Afrique. Par malheur ce diable de fusil était de complexion singulière: on le chargeait toujours, il ne partait jamais.

Il ne partait jamais! vous comprenez l'allusion . . . 15 En un tour de main cette chanson devint populaire;

En un tour de main cette chanson devint populaire; et quand Tartarin passait, les portefaix du quai, les petits décrotteurs de devant sa porte chantaient en chœur:

> Lou fusioù de mestre Gervaï Toujou lou cargon, toujou lou cargon. Lou fusioù de mestre Gervaï Toujou lou cargon, part jamaï.

Seulement cela se chantait de loin, à cause des doubles muscles.

O fragilité des engouements de Tarascon! . . .

Le grand homme, lui, feignait de ne rien voir, de ne rien entendre; mais au fond cette petite guerre sourde et venimeuse l'affligeait beaucoup; il sentait Tarascon lui glisser dans la main, la faveur populaire aller à d'autres, et cela le faisait horriblement souffrir.

Ah! la grande gamelle de la popularité, il fait bon

s'asseoir devant, mais quel échaudement quand elle se renverse!...

En dépit de sa souffrance, Tartarin souriait et menait paisiblement sa même vie, comme si de rien n'était.

5 Quelquefois cependant ce masque de joyeuse insouciance, qu'il s'était par fierté collé sur le visage, se détachait subitement. Alors, au lieu du rire, on voyait l'indignation et la douleur . . .

C'est ainsi qu'un matin que les petits décrotteurs ro chantaient sous ses fenêtres : Lou fùsioù de mestre Gervaï, les voix de ces misérables arrivèrent jusqu'à la chambre du pauvre grand homme en train de se raser devant sa glace. (Tartarin portait toute sa barbe, mais, comme elle venait trop forte, il était obligé de la surveiller.)

Tout à coup la fenêtre s'ouvrit violemment et Tartarin apparut en chemise, en serre-tête, barbouillé de bon savon blanc, brandissant son rasoir et sa savonnette, et criant d'une voix formidable:

"Des coups d'épée, messieurs, des coups d'épée!...
20 Mais pas de coups d'épingle!"

Belles paroles dignes de l'histoire, qui n'avaient que le tort de s'adresser à ces petits *fouchtras*, hauts comme leurs boîtes à cirage, et gentilshommes tout à fait incapables de tenir une épée!

XII

Au milieu de la défection générale, l'armée seule tenait bon pour Tartarin.

Le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, continuait à lui marquer la même estime: "C'est un lapin!" s'entêtait-il à dire, et cette affirmation 5 valait bien, j'imagine, celle du pharmacien Bézuquet . . . Pas une fois le brave commandant n'avait fait allusion au voyage en Afrique; pourtant, quand la clameur publique devint trop forte, il se décida à parler.

Un soir, le malheureux Tartarin était seul dans son 10 cabinet, pensant à des choses tristes, quand il vit entrer le commandant, grave, ganté de noir, boutonné jusqu'aux oreilles.

"Tartarin," fit l'ancien capitaine avec autorité, "Tartarin, il faut partir!" Et il restait debout dans l'encadre- 15 ment de la porte,—rigide et grand comme le devoir.

Tout ce qu'il y avait dans ce "Tartarin, il faut partir!" Tartarin de Tarascon le comprit.

Très pâle, il se leva, regarda autour de lui d'un œil attendri ce joli cabinet, bien clos, plein de chaleur et de 20 lumière douce, ce large fauteuil si commode, ses livres, son tapis, les grands stores blancs de ses fenêtrés, derrière lesquels tremblaient les branches grêles du petit jardin; puis, s'avançant vers le brave commandant, il lui prit la main, la serra avec énergie, et d'une voix où 25

roulaient des larmes, stoïque cependant, il lui dit: "Je partirai, Bravida!"

Et il partit comme il l'avait dit. Seulement pas encore tout de suite . . . il lui fallut le temps de ς s'outiller.

D'abord il commanda chez Bompard deux grandes malles doublées de cuivre, avec une longue plaque portant cette inscription:

TARTARIN DE TARASCON

CAISSE D'ARMES

Le doublage et la gravure prirent beaucoup de temps.

10 Il commanda aussi chez Tastavin un magnifique album
de voyage pour écrire son journal, ses impressions; car
enfin on a beau chasser le lion, on pense tout de même
en route.

Puis il fit venir de Marseille toute une cargaison de 15 conserves alimentaires, du pemmican en tablettes pour faire du bouillon, une tente-abri d'un nouveau modèle, se montant et se démontant à la minute, des bottes de marin, deux parapluies, un water-proof, des lunettes bleues pour prévenir les ophtalmies. Enfin le phar20 macien Bézuquet lui confectionna une petite pharmacie portative bourrée de sparadrap, d'arnica, de camphre, de vinaigre des quatre voleurs.

Pauvre Tartarin! ce qu'il en faisait, ce n'était pas pour lui; mais il espérait, à force de précautions et 25 d'attentions délicates, apaiser la fureur de Tartarin-Sancho, qui, depuis que le départ était décidé, ne décolérait ni de jour ni de nuit.

XIII

LE DÉPART

Enfin il arriva, le jour solennel, le grand jour.

Dès l'aube, tout Tarascon était sur pied, encombrant le chemin d'Avignon et les abords de la petite maison du baobab.

Du monde aux fenêtres, sur les toits, sur les arbres; 5 des mariniers du Rhône, des portefaix, des décrotteurs, des bourgeois, des ourdisseuses, des taffetassières, le cercle, enfin toute la ville; puis aussi des gens de Beaucaire qui avaient passé le pont, des maraîchers de la banlieue, des charrettes à grandes bâches, des vigne- 10 rons hissés sur de belles mules attifées de rubans, de flots, de grelots, de nœuds, de sonnettes, et même, de loin en loin, quelques jolies filles d'Arles venues en croupe de leur galant, le ruban d'azur autour de la tête, sur de petits chevaux de Camargue gris de fer.

Toute cette foule se pressait, se bousculait devant la porte de Tartarin, ce bon M. Tartarin, qui s'en allait tuer des lions chez les *Teurs*.

Pour Tarascon, l'Algérie, l'Afrique, la Grèce, la Perse, la Turquie, la Mésopotamie, tout cela forme un grand 20 pays très vague, presque mythologique, et cela s'appelle les *Teurs* (les Turcs).

Au milieu de cette cohue, les chasseurs de casquettes allaient et venaient, fiers du triomphe de leur chef, et traçant sur leur passage comme des sillons glorieux.

Devant la maison du baobab, deux grandes brouettes.

De temps en temps, la porte s'ouvrait, laissant voir quelques personnes qui se promenaient gravement dans le petit jardin. Des hommes apportaient des malles, des caisses, des sacs de nuit, qu'ils empilaient sur les brouettes.

A chaque nouveau colis, la foule frémissait. On se nommait les objets à haute voix. "Ça, c'est la tente-abri . . . Ça, ce sont les conserves . . . la pharmacie . . . les caisses d'armes . . ." Et les chasseurs de 10 casquettes donnaient des explications.

Tout à coup, vers dix heures, il se fit un grand mouvement dans la foule. La porte du jardin tourna sur ses gonds violemment.

"C'est lui! . . . c'est lui!" criait-on.

15 C'était lui . . .

Quand il parut sur le seuil, deux cris de stupeur partirent de la foule:

"C'est un Teur! . . .

— Il a des lunettes!"

Tartarin de Tarascon, en effet, avait cru de son devoir, allant en Algérie, de prendre le costume algérien. Large pantalon bouffant en toile blanche, petite veste collante à boutons de métal, deux pieds de ceinture rouge autour de l'estomac, le cou nu, le front rasé, sur 25 sa tête une gigantesque *chechia* (bonnet rouge) et un flot bleu d'une longueur! . . . Avec cela, deux lourds fusils, un sur chaque épaule, un grand couteau de chasse à la ceinture, sur le ventre une cartouchière, sur la hanche un revolver se balançant dans sa poche de cuir. C'est 30 tout . . .

Ah! pardon, j'oubliais les lunettes, une énorme paire

de lunettes bleues qui venaient là bien à propos pour corriger ce qu'il y avait d'un peu trop farouche dans la tournure de notre héros!

"Vive Tartarin!... vive Tartarin!" hurla le peuple. Le grand homme sourit, mais ne salua pas, à cause de 5 ses fusils qui le gênaient. Du reste, il savait maintenant à quoi s'en tenir sur la faveur populaire; peut-être même qu'au fond de son âme il maudissait ses terribles compatriotes, qui l'obligeaient à partir, à quitter son joli petit chez-lui aux murs blancs, aux persiennes vertes ... 10 Mais cela ne se voyait pas.

Calme et fier, quoiqu'un peu pâle, il s'avança sur la chaussée, regarda ses brouettes, et, voyant que tout était bien, prit gaillardement le chemin de la gare, sans même se retourner une fois vers la maison du baobab. Derrière 15 lui marchaient le brave commandant Bravida, ancien capitaine d'habillement, le président Ladevèze, puis l'armurier Costecalde et tous les chasseurs de casquettes, puis les brouettes, puis le peuple.

Devant l'embarcadère, le chef de gare l'attendait, — 20 un vieil Africain de 1830, qui lui serra la main plusieurs fois avec chaleur.

L'express Paris-Marseille n'était pas encore arrivé. Tartarin et son état-major entrèrent dans les salles d'attente. Pour éviter l'encombrement, derrière eux le 25 chef de gare fit fermer les grilles.

Pendant un quart d'heure, Tartarin se promena de long en large dans les salles, au milieu des chasseurs de casquettes. Il leur parlait de son voyage, de sa chasse, promettant d'envoyer des peaux. On s'inscrivait sur son 30 carnet pour une peau comme pour une contredanse.

Tranquille et doux comme Socrate au moment de boire la ciguë, l'intrépide Tarasconnais avait un mot pour chacun, un sourire pour tout le monde. Il parlait simplement, d'un air affable; on aurait dit qu'avant de 5 partir, il voulait laisser derrière lui comme une traînée de charme, de regrets, de bons souvenirs. D'entendre leur chef parler ainsi, tous les chasseurs de casquettes avaient des larmes, quelques-uns même des remords, comme le président Ladevèze et le pharmacien Bézuquet.

Des hommes d'équipe pleuraient dans des coins.

Dehors, le peuple regardait à travers les grilles, et criait:

"Vive Tartarin!"

Enfin la cloche sonna. Un roulement sourd, un sifflet déchirant ébranla les voûtes . . . En voiture! en 15 voiture!

"Adieu, Tartarin! . . . adieu, Tartarin! . . .

— Adieu, tous!..." murmura le grand homme, et sur les joues du brave commandant Bravida il embrassa son cher Tarascon.

Puis il s'élança sur la voie et monta dans un wagon plein de Parisiennes, qui pensèrent mourir de peur en voyant arriver cet homme étrange avec tant de carabines et de revolvers.

XIV

LE PORT DE MARSEILLE-EMBARQUE! EMBARQUE!

Le 1^{er} décembre 186*, à l'heure de midi, par un soleil 25 d'hiver provençal, un temps clair, luisant, splendide, les

Marseillais effarés virent déboucher sur la Cannebière un *Teur*, oh mais, un *Teur*! . . . Jamais ils n'en avaient vu un comme celui-là; et pourtant, Dieu sait s'il en manque à Marseille, des *Teurs*!

Le *Teur* en question, — ai-je besoin de vous le dire? 5 — c'était Tartarin, le grand Tartarin de Tarascon, qui s'en allait le long des quais, suivi de ses caisses d'armes, de sa pharmacie, de ses conserves, rejoindre l'embarcadère de la compagnie Touache et le paquebot le *Zouave*, qui devait l'emporter là-bas.

L'oreille encore pleine des applaudissements tarasconnais, grisé par la lumière du ciel, l'odeur de la mer, Tartarin rayonnant marchait, ses fusils sur l'épaule, la tête haute, regardant de tous ses yeux ce merveilleux port de Marseille qu'il voyait pour la première fois, et 15 qui l'éblouissait . . Le pauvre homme croyait rêver. Il lui semblait qu'il s'appelait Sinbad le Marin, et qu'il errait dans une de ces villes fantastiques comme il y en a dans les *Mille et une nuits*.

C'était à perte de vue un fouillis de mâts, de vergues, 20 se croisant dans tous les sens. Pavillons de tous les pays, russes, grecs, suédois, tunisiens, américains . . . Les navires au ras du quai, les beauprés arrivant sur la berge comme des rangées de baïonnettes. Au-dessous les naïades, les déesses, les saintes vierges et autres 25 sculptures de bois peint qui donnent le nom au vaisseau ; tout cela mangé par l'eau de mer, dévoré, ruisselant, moisi . . . De temps en temps, entre les navires, un morceau de mer, comme une grande moire tachée d'huile . . . Dans l'enchevêtrement des vergues, des 30 nuées de mouettes faisant de jolies taches sur le ciel

bleu, des mousses qui s'appelaient dans toutes les langues.

Sur le quai, au milieu des ruisseaux qui venaient des savonneries, verts, épais, noirâtres, chargés d'huile et de 5 soude, tout un peuple de douaniers, de commissionnaires, de portefaix avec leurs *bogheys* attelés de petits chevaux corses.

Des magasins de confections bizarres, des baraques enfumées où les matelots faisaient leur cuisine, des 10 marchands de pipes, des marchands de singes, de perroquets, de cordes, de toiles à voiles, des bric-à-brac fantastiques où s'étalaient pêle-mêle de vieilles coule-vrines, de grosses lanternes dorées, de vieux palans, de vieilles ancres édentées, vieux cordages, vieilles poulies, 15 vieux portevoix, lunettes marines du temps de Jean Bart et de Duguay-Trouin. Des vendeuses de moules et de clovisses accroupies et piaillant à côté de leurs coquillages. Des matelots passant avec des pots de goudron, des marmites fumantes, de grands paniers pleins de poulpes 20 qu'ils allaient laver dans l'eau blanchâtre des fontaines.

Partout, un encombrement prodigieux de marchandises de toute espèce: soieries, minerais, trains de bois, saumons de plomb, draps, sucres, caroubes, colzas, réglisses, cannes à sucre. L'Orient et l'Occident pêlez5 mêle. De grands tas de fromages de Hollande que les Génoises teignaient en rouge avec leurs mains.

Là-bas, le quai au blé; les portefaix déchargeant leurs sacs sur la berge du haut de grands échafaudages. Le blé, torrent d'or, qui roulait au milieu d'une fumée 30 blonde. Des hommes en fez rouge, le criblant à mesure dans de grands tamis de peau d'âne, et le chargeant sur

des charrettes qui s'éloignaient suivies d'un régiment de femmes et d'enfants avec des balayettes et des paniers à glanes . . . Plus loin, le bassin de carénage, les grands vaisseaux couchés sur le flanc et qu'on flambait avec des broussailles pour les débarrasser des herbes de la mer, 5 les vergues trempant dans l'eau, l'odeur de la résine, le bruit assourdissant des charpentiers doublant la coque des navires avec de grandes plaques de cuivre.

Parfois, entre les mâts, une éclaircie. Alors Tartarin voyait l'entrée du port, le grand va-et-vient des navires, 10 une frégate anglaise partant pour Malte, pimpante et bien lavée, avec des officiers en gants jaunes, ou bien un grand brick marseillais démarrant au milieu des cris, des jurons, et à l'arrière un gros capitaine en redingote et chapeau de soie, commandant la manœuvre en pro- 15 vençal. Des navires qui s'en allaient en courant, toutes voiles dehors. D'autres là-bas, bien loin, qui arrivaient lentement, dans le soleil, comme en l'air.

Et puis tout le temps un tapage effroyable, roulement de charrettes, "oh! hisse" des matelots, jurons, chants, 20 sifflets de bateaux à vapeur, les tambours et les clairons du fort Saint-Jean, du fort Saint-Nicolas, les cloches de la Major, des Accoules, de Saint-Victor; par là-dessus le mistral qui prenait tous ces bruits, toutes ces clameurs, les roulait, les secouait, les confondait avec sa propre 25 voix et en faisait une musique folle, sauvage, héroïque comme la grande fanfare du voyage, fanfare qui donnait envie de partir, d'aller loin, d'avoir des ailes.

C'est au son de cette belle fanfare que l'intrépide Tartarin de Tarascon s'embarqua pour le pays des 30 lions!...

DEUXIÈME ÉPISODE

CHEZ LES TEURS

Ι

LA TRAVERSÉE—LES CINQ POSITIONS DE LA CHECHIA— LE SOIR DU TROISIÈME JOUR—MISÉRICORDE

JE voudrais, mes chers lecteurs, être peintre et grand peintre pour mettre sous vos yeux, en tête de ce second épisode, les différentes positions que prit la *chechia* de Tartarin de Tarascon dans ces trois jours de traversée 5 qu'elle fit à bord du *Zouave*, entre la France et l'Algérie.

Je vous la montrerais d'abord au départ sur le pont, héroïque et superbe comme elle était, auréolant cette belle tête tarasconnaise. Je vous la montrerais ensuite à la sortie du port, quand le *Zouave* commence à caracoler 10 sur les lames: je vous la montrerais frémissante, étonnée, et comme sentant déjà les premières atteintes de son mal.

Puis, dans le golfe du Lion, à mesure qu'on avance au large et que la mer devient plus dure, je vous la ferais voir aux prises avec la tempête, se dressant effarée 15 sur le crâne du héros, et son grand flot de laine bleue qui se hérisse dans la brume de mer et la bourrasque . . . Quatrième position. Six heures du soir, en vue des côtes corses. L'infortunée chechia se penche par-dessus le bastingage et lamentablement regarde et sonde la 20 mer . . . Enfin, cinquième et dernière position, au fond d'une étroite cabine, dans un petit lit qui a l'air d'un tiroir de commode, quelque chose d'informe et de désolé roule en geignant sur l'oreiller. C'est la chechia, l'héroïque

chechia du départ, réduite maintenant au vulgaire état de casque à mèche et s'enfonçant jusqu'aux oreilles d'une tête de malade blême et convulsionnée . . .

Ah! si les Tarasconnais avaient pu voir leur grand Tartarin couché dans son tiroir de commode sous le s jour blafard et triste qui tombait des hublots, parmi cette odeur fade de cuisine et de bois mouillé, l'écœurante odeur du paquebot; s'ils l'avaient entendu râler à chaque battement de l'hélice, demander du thé toutes les cinq minutes et jurer contre le garçon avec une petite voix ro d'enfant, comme ils s'en seraient voulu de l'avoir obligé à partir . . . Ma parole d'historien! le pauvre Teur faisait pitié. Surpris tout à coup par le mal, l'infortuné n'avait pas eu le courage de desserrer sa ceinture algérienne, ni de se défubler de son arsenal. Le couteau 15 de chasse à gros manche lui cassait la poitrine, le cuir de son revolver lui meurtrissait les jambes. Pour l'achever, les bougonnements de Tartarin-Sancho, qui ne cessait de geindre et de pester:

"Imbécile, va! . . . Je te l'avais bien dit! . . . Ah! 20 tu as voulu aller en Afrique . . . Eh bien, té! la voilà l'Afrique! . . . Comment la trouves-tu?"

Ce qu'il y avait de plus cruel, c'est que, du fond de sa cabine et de ses gémissements, le malheureux entendait les passagers du grand salon rire, manger, chanter, 25 jouer aux cartes. La société était aussi joyeuse que nombreuse à bord du Zouave. Des officiers qui rejoignaient leurs corps, des dames de l'Alcazar de Marseille, des cabotins, un riche musulman qui revenait de la Mecque, un prince monténégrin très farceur qui faisait 30

des imitations de Ravel et de Gil Pérès . . . Pas un de ces gens-là n'avait le mal de mer, et leur temps se passait à boire du champagne avec le capitaine du Zouave, un bon gros vivant de Marseillais, qui répondait au joyeux 5 nom de Barbassou.

Tartarin de Tarascon en voulait à tous ces misérables. Leur gaieté redoublait son mal . . .

Enfin, dans l'après-midi du troisième jour, il se fit à bord du navire un mouvement extraordinaire qui tira 10 notre héros de sa longue torpeur. La cloche de l'avant sonnait. On entendait les grosses bottes des matelots courir sur le pont.

"Machine en avant! . . . machine en arrière!" criait la voix enrouée du capitaine Barbassou.

15 Puis: "Machine, stop!" Un grand arrêt, une secousse, et plus rien . . . Rien que le paquebot se balançant silencieusement de droite à gauche, comme un ballon dans l'air . . .

Cet étrange silence épouvanta le Tarasconnais.

"Miséricorde! nous sombrons! . . ." cria-t-il d'une voix terrible, et, retrouvant ses forces par magie, il bondit de sa couchette et se précipita sur le pont avec son arsenal.

II

AUX ARMES! AUX ARMES!

On ne sombrait pas, on arrivait.

Le Zouave venait d'entrer dans la rade, une belle rade aux eaux noires et profondes, mais silencieuse, morne, presque déserte. En face, sur une colline,

Alger la blanche avec ses petites maisons d'un blanc mat qui descendent vers la mer, serrées les unes contre les autres. Un étalage de blanchisseuse sur le coteau de Meudon. Par là-dessus un grand ciel de satin bleu, oh! mais si bleu! . . .

L'illustre Tartarin, un peu remis de sa frayeur, regardait le paysage, en écoutant avec respect le prince monténégrin, qui, debout à ses côtés, lui nommait les différents quartiers de la ville, la Casbah, la ville haute, la rue Bab-Azoun. Très bien élevé, ce prince monté- 10 négrin; de plus connaissant à fond l'Algérie et parlant l'arabe couramment. Aussi Tartarin se proposait-il de cultiver sa connaissance . . . Tout à coup, le long du bastingage contre lequel ils étaient appuyés, le Tarasconnais aperçoit une rangée de grosses mains noires qui se 15 cramponnaient par dehors. Presque aussitôt une tête de nègre toute crépue apparaît devant lui, et, avant qu'il ait eu le temps d'ouvrir la bouche, le pont se trouve envahi de tous côtés par une centaine de forbans, noirs, jaunes, à moitié nus, hideux, terribles.

Ces forbans-là, Tartarin les connaissait . . . C'étaient eux, c'est-à-dire ILS, ces fameux ILS qu'il avait si souvent cherchés la nuit dans les rues de Tarascon. Enfin ILS se décidaient donc à venir.

. . . D'abord la surprise le cloua sur place. Mais 25 quand il vit les forbans se précipiter sur les bagages, arracher la bâche qui les recouvrait, commencer enfin le pillage du navire, alors le héros se réveilla, et dégainant son couteau de chasse: "Aux armes! aux armes!" cria-t-il aux voyageurs, et, le premier de tous, il fondit 30 sur les pirates.

"Qu'est-ce qu'il y a? qu'est-ce que vous avez?" fit le capitaine Barbassou, qui sortait de l'entrepont.

"Ah! vous voilà, capitaine! . . . vite, vite, armez vos hommes.

- 5 Hé! pourquoi faire?
 - Mais vous ne voyez donc pas . . .?
 - Quoi donc? . . .
 - Là . . . devant vous . . . les pirates . . . "

Le capitaine Barbassou le regardait tout ahuri. A ce 10 moment, un grand diable de nègre passait devant eux, en courant, avec la pharmacie du héros sur son dos :

"Misérable!... attends-moi!..." hurla le Tarasconnais; et il s'élança, la dague en avant.

Barbassou le rattrapa au vol, et, le retenant par sa

- "Mais restez donc tranquille!... Ce ne sont pas des pirates... Il y a longtemps qu'il n'y en a plus de pirates.... Ce sont des portefaix.
 - Des portefaix! . . .
- 20 Hé! oui, des portefaix, qui viennent chercher les bagages pour les porter à terre . . . Rengainez donc votre coutelas, donnez-moi votre billet, et marchez derrière ce nègre, un brave garçon, qui va vous conduire à terre, et même jusqu'à l'hôtel si vous le désirez! . . ."
- Un peu confus, Tartarin donna son billet, et, se mettant à la suite du nègre, descendit par le tire-veille dans une grosse barque qui dansait le long du navire. Tous ses bagages y étaient déjà, ses malles, caisses d'armes, conserves alimentaires; comme ils tenaient 30 toute la barque, on n'eut pas besoin d'attendre d'autres voyageurs. Le nègre grimpa sur les malles et s'y

accroupit comme un singe, les genoux dans ses mains. Un autre nègre prit les rames . . . Tous deux regardaient Tartarin en riant et montrant leurs dents blanches.

Debout à l'arrière, avec cette terrible moue qui faisait la terreur de ses compatriotes, le grand Tarasconnais 5 tourmentait fiévreusement le manche de son coutelas ; car, malgré ce qu'avait pu lui dire Barbassou, il n'était qu'à moitié rassuré sur les intentions de ces portefaix à peau d'ébène, qui ressemblaient si peu aux braves portefaix de Tarascon . . .

Cinq minutes après, la barque arrivait à terre, et Tartarin posait le pied sur ce petit quai barbaresque, où trois cents ans auparavant un galérien espagnol nommé Michel Cervantès préparait — sous le bâton de la chiourme algérienne — un sublime roman qui devait 15 s'appeler *Don Quichotte*!

III

INVOCATION À CERVANTÈS—DÉBARQUEMENT—OÙ SONT LES TEURS?—PAS DE TEURS—DÉSILLUSION

O MICHEL CERVANTÈS SAAVEDRA, si ce qu'on dit est vrai, qu'aux lieux où les grands hommes ont habité quelque chose d'eux-mêmes erre et flotte dans l'air jusqu'à la fin des âges, ce qui restait de toi sur la plage barbaresque 20 dut tressaillir de joie en voyant débarquer Tartarin de Tarascon, ce type merveilleux du Français du Midi en qui s'étaient incarnés les deux héros de ton livre, Don Quichotte et Sancho Pança . . .

L'air était chaud ce jour-là. Sur le quai ruisselant de soleil, cinq ou six douaniers, des Algériens attendant des nouvelles de France, quelques Maures accroupis qui fumaient leurs longues pipes, des matelots maltais rame-5 nant de grands filets où des milliers de sardines luisaient entre les mailles comme de petites pièces d'argent.

Mais à peine Tartarin eut-il mis pied à terre, le quai s'anima, changea d'aspect. Une bande de sauvages, encore plus hideux que les forbans du bateau, se dressa to d'entre les cailloux de la berge et se rua sur le débarquant. Grands Arabes tout nus sous des couvertures de laine, petits Maures en guenilles, Nègres, Tunisiens, Mahonnais, M'zabites, garçons d'hôtel en tablier blanc, tous criant, hurlant, s'accrochant à ses habits, se disputant ses bagages, 15 l'un emportant ses conserves, l'autre sa pharmacie, et, dans un charabia fantastique, lui jetant à la tête des noms d'hôtel invraisemblables . . .

Étourdi de tout ce tumulte, le pauvre Tartarin allait, venait, pestait, jurait, se démenait, courait après ses 20 bagages, et, ne sachant comment se faire comprendre de ces harbares, les haranguait en français, en provençal, et même en latin, du latin de Pourceaugnac, rosa, la rose, bonus, bona, bonum, tout ce qu'il savait . . . Peine perdue. On ne l'écoutait pas . . . Heureusement qu'un petit 25 homme, vêtu d'une tunique à collet jaune et armé d'une longue canne de compagnon, intervint comme un dieu d'Homère dans la mêlée, et dispersa toute cette racaille à coups de bâton. C'était un sergent de ville algérien. Très poliment, il engagea Tartarin à descendre à l'hôtel 30 de l'Europe, et le confia à des garçons de l'endroit qui l'emmenerent, lui et ses bagages, en plusieurs brouettes.

Aux premiers pas qu'il fit dans Alger, Tartarin de Tarascon ouvrit de grands yeux. D'avance il s'était figuré une ville orientale, féerique, mythologique, quelque chose tenant le milieu entre Constantinople et Zanzibar . . . Il tombait en plein Tarascon . . . Des cafés, des 5 restaurants, de larges rues, des maisons à quatre étages, une petite place macadamisée où des musiciens de la ligne jouaient des polkas d'Offenbach, des messieurs sur des chaises buvant de la bière avec des échaudés, des dames, et puis des militaires, encore des militaires, 10 toujours des militaires . . . et pas un Teur! . . . Il n'y avait que lui . . . Aussi, pour traverser la place, se trouva-t-il un peu gêné. Tout le monde le regardait. Les musiciens de la ligne s'arrêtèrent, et la polka d'Offenbach resta un pied en l'air.

Les deux fusils sur l'épaule, le revolver sur la hanche, farouche et majestueux comme Robinson Crusoé, Tartarin passa gravement au milieu de tous les groupes; mais en arrivant à l'hôtel ses forces l'abandonnèrent. Le départ de Tarascon, le port de Marseille, la traversée, 20 le prince monténégrin, les pirates, tout se brouillait et roulait dans sa tête . . . Il fallut le monter à sa chambre, le désarmer, le déshabiller . . . Déjà même on parlait d'envoyer chercher un médecin; mais, à peine sur l'oreiller, le héros se mit à ronsler si haut et de si bon 25 cœur que l'hôtelier jugea les secours de la science inutiles, et tout le monde se retira discrètement.

IV

LE PREMIER AFFÛT

Trois heures sonnaient à l'horloge du Gouvernement, quand Tartarin se réveilla. Il avait dormi toute la soirée, toute la nuit, toute la matinée, et même un bon morceau de l'après-midi; il faut dire aussi que depuis 5 trois jours la *chechia* en avait vu de rudes!...

La première pensée du héros, en ouvrant les yeux, fut celle-ci: "Je suis dans le pays du lion!" Pourquoi ne pas le dire? à cette idée que les lions étaient là tout près, à deux pas, et presque sous la main, et qu'il allait 10 falloir en découdre, brr! . . . un froid mortel le saisit, et il se fourra intrépidement sous sa couverture.

Mais, au bout d'un moment, la gaieté du dehors, le ciel si bleu, le grand soleil qui ruisselait dans la chambre, un bon petit déjeuner qu'il se fit servir au lit, sa fenêtre 15 grande ouverte sur la mer, le tout arrosé d'un excellent flacon de vin de Crescia, lui rendit bien vite son ancien héroïsme. "Au lion! au lion!" cria-t-il en rejetant sa couverture, et il s'habilla prestement.

Voici quel était son plan: sortir de la ville sans rien 20 dire à personne, se jeter en plein désert, attendre la nuit, s'embusquer, et, au premier lion qui passerait, pan! pan!... Puis revenir le lendemain déjeuner à l'hôtel de l'Europe, recevoir les félicitations des Algériens et fréter une charrette pour aller chercher l'animal.

25 Il s'arma donc à la hâte, roula sur son dos la tenteabri dont le gros manche montait d'un bon pied au-dessus de sa tête, et, raide comme un pieu, descendit dans la rue. Là, ne voulant demander sa route à personne de peur de donner l'éveil sur ses projets, il tourna carrément à droite, enfila jusqu'au bout les arcades Bab-Azoun, où du fond de leurs noires boutiques des nuées de juifs 5 algériens le regardaient passer, embusqués dans un coin comme des araignées, traversa la place du Théâtre, prit le faubourg et enfin la grande route poudreuse de Mustapha.

Il y avait sur cette route un encombrement fantastique. 10 Omnibus, fiacres, corricolos, des fourgons du train, de grandes charrettes de foin traînées par des bœufs, des escadrons de chasseurs d'Afrique, des troupeaux de petits ânes microscopiques, des négresses qui vendaient des galettes, des voitures d'Alsaciens émigrants, des spahis 15 en manteaux rouges, tout cela défilant dans un tourbillon de poussière, au milieu des cris, des chants, des trompettes, entre deux haies de méchantes baraques où l'on voyait de grandes Mahonnaises se peignant devant leurs portes, des cabarets pleins de soldats, des boutiques de 20 bouchers, d'équarrisseurs . . .

"Qu'est-ce qu'ils me chantent donc avec leur Orient?" pensait le grand Tartarin; "il n'y a pas même tant de *Teurs* qu'à Marseille."

Tout à coup, il vit passer près de lui, allongeant ses 25 grandes jambes et rengorgé comme un dindon, un superbe chameau. Cela lui fit battre le cœur.

Des chameaux déjà! Les lions ne devaient pas être loin; et, en effet, au bout de cinq minutes, il vit arriver vers lui, le fusil sur l'épaule, toute une troupe de chasseurs 30 de lions.

"Les lâches!" se dit notre héros en passant à côté d'eux, "les lâches! Aller au lion par bandes, et avec des chiens!..." Car il ne se serait jamais imaginé qu'en Algérie on pût chasser autre chose que des lions. 5 Pourtant ces chasseurs avaient de si bonnes figures de commerçants retirés, et puis cette façon de chasser le lion avec des chiens et des carnassières était si patriarcale, que le Tarasconnais, un peu intrigué, crut devoir aborder un de ces messieurs.

"Et autrement, camarade, bonne chasse?

— Pas mauvaise," répondit l'autre en regardant d'un œil effaré l'armement considérable du guerrier de Tarascon.

"Vous avez tué?

15 — Mais oui . . . pas mal . . . voyez plutôt." Et le chasseur algérien montrait sa carnassière, toute gonflée de lapins et de bécasses.

"Comment ça! votre carnassière? . . . vous les mettez dans votre carnassière?

- 20 Où voulez-vous donc que je les mette?
 - Mais alors, c'est . . . c'est des tout petits . . .
 - Des petits et puis des gros," fit le chasseur. Et comme il était pressé de rentrer chez lui, il rejoignit ses camarades à grandes enjambées.
- L'intrépide Tartarin en resta planté de stupeur au milieu de la route . . . Puis, après un moment de réflexion : "Bah!" se dit-il, "ce sont des blagueurs . . . Ils n'ont rien tué du tout . . ." et il continua son chemin.

Déjà les maisons se faisaient plus rares, les passants 30 aussi. La nuit tombait, les objets devenaient confus . . . Tartarin de Tarascon marcha encore une demi-heure. A la fin il s'arrêta . . . C'était tout à fait la nuit. Nuit sans lune, criblée d'étoiles. Personne sur la route . . . Malgré tout, le héros pensa que les lions n'étaient pas des diligences et ne devaient pas volontiers suivre le grand chemin. Il se jeta à travers champs . . . 5 A chaque pas des fossés, des ronces, des broussailles. N'importe! il marchait toujours . . . Puis tout à coup, halte! "Il y a du lion dans l'air par ici," se dit notre homme, et il renifla fortement de droite et de gauche.

V

PAN! PAN!

C'ÉTAIT un grand désert sauvage, tout herissé de plantes bizarres, de ces plantes d'Orient qui ont l'air de bêtes méchantes. Sous le jour discret des étoiles, leur ombre agrandie s'étirait par terre en tous sens. A droite, la masse confuse et lourde d'une montagne, l'Atlas peut-15 être!... A gauche, la mer invisible, qui roulait sourdement... Un vrai gîte à tenter les fauves...

Un fusil devant lui, un autre dans les mains, Tartarin de Tarascon mit un gènou en terre et attendit . . . Il attendit une heure, deux heures . . . Rien! . . . Alors 20 il se souvint que, dans ses livres, les grands tueurs de lions n'allaient jamais à la chasse sans emmener un petit chevreau qu'ils attachaient à quelques pas devant eux et qu'ils faisaient crier en lui tirant la patte avec une ficelle. N'ayant pas de chevreau, le Tarasconnais eut 25

l'idée d'essayer des imitations, et se mit à bêler d'une voix chevrotante: "Mê! Mê! . . ."

D'abord très doucement, parce qu'au fond de l'âme il avait tout de même un peu peur que le lion 5 l'entendît . . . puis, voyant que rien ne venait, il bêla plus fort : "Mê! . . . Mê! . . ." Rien encore! . . . Impatienté, il reprit de plus belle et plusieurs fois de suite : "Mê! . . . Mê!" avec tant de puissance que ce chevreau finissait par avoir l'air d'un bœuf . . .

Tout à coup, à quelques pas devant lui, quelque chose de noir et de gigantesque s'abattit. Il se tut . . . Cela se baissait, flairait la terre, bondissait, se roulait, partait au galop, puis revenait et s'arrêtait net . . . c'était le lion, à n'en pas douter! . . . Maintenant on voyait très bien 15 ses quatre pattes courtes, sa formidable encolure, et deux yeux, deux grands yeux qui luisaient dans l'ombre . . . En joue! feu! pan! pan! . . . C'était fait. Puis tout de suite un bondissement en arrière, et le coutelas de chasse au poing.

20 Au coup de feu du Tarasconnais, un hurlement terrible répondit.

"Il en a!" cria le bon Tartarin, et, ramassé sur ses fortes jambes, il se préparait à recevoir la bête; mais elle en avait plus que son compte et s'enfuit au triple 25 galop en hurlant . . . Lui pourtant ne bougea pas. Il attendait la femelle . . . toujours comme dans ses livres!

Par malheur la femelle ne vint pas. Au bout de deux ou trois heures d'attente, le Tarasconnais se lassa. La terre était humide, la nuit devenait fraîche, la bise de 30 mer piquait.

"Si je faisais un somme en attendant le jour?" se

dit-il, et, pour éviter les rhumatismes, il eut recours à la tente-abri . . . Mais voilà le diable! cette tente-abri était d'un système si ingénieux, și ingénieux, qu'il ne put jamais venir à bout de l'ouvrir.

Il eut beau s'escrimer et suer pendant une heure, la 5 tente ne s'ouvrit pas . . . Il y a des parapluies qui, par des pluies torrentielles, s'amusent à vous jouer de ces tours-là . . . De guerre lasse, le Tarasconnais jeta l'ustensile par terre et se coucha dessus, en jurant comme un vrai Provençal qu'il était.

"Ta, ta, ra, ta Tarata! . . .

— Quès aco? . . ." fit Tartarin, s'éveillant en sursaut.

C'étaient les clairons des chasseurs d'Afrique qui sonnaient la diane, dans les casernes de Mustapha . . . Le tueur de lions, stupéfait, se frotta les yeux . . . Lui 15 qui se croyait en plein désert! . . . Savez-vous où il était . . .? Dans un carré d'artichauts, entre un plant de choux-fleurs et un plant de betteraves.

Son Sahara avait des légumes . . . Tout près de lui, sur la jolie côte verte de Mustapha supérieur, des villas 20 algériennes, toutes blanches, luisaient dans la rosée du jour levant : on se serait cru aux environs de Marseille, au milieu des bastides et des bastidons.

La physionomie bourgeoise et potagère de ce paysage endormi étonna beaucoup le pauvre homme et le mit de 25 fort méchante humeur.

"Ces gens-là sont fous, se disait-il, de planter leurs artichauts dans le voisinage du lion . . . car enfin, je n'ai pas rêvé . . . Les lions viennent jusqu'ici . . . En voilà la preuve . . ."

La preuve, c'étaient des taches de sang que la bête

en fuyant avait laissées derrière elle. Penché sur cette piste sanglante, l'œil aux aguets, le revolver au poing, le vaillant Tarasconnais arriva, d'artichaut en artichaut, jusqu'à un petit champ d'avoine . . . De l'herbe foulée, 5 une mare de sang, et, au milieu de la mare, couché sur le flanc avec une large plaie à la tête, un . . . Devinez quoi! . . .

"Un lion, parbleu! . . . "

Non! un âne, un de ces tout petits ânes qui sont si 10 communs en Algérie et qu'on désigne là-bas sous le nom de *bourriquots*.

VI

ARRIVÉE DE LA FEMELLE—TERRIBLE COMBAT—LE RENDEZ-VOUS DES LAPINS

LE premier mouvement de Tartarin à l'aspect de sa malheureuse victime fut un mouvement de dépit. Il y a si loin en effet d'un lion à un bourriquot!... Son 15 second mouvement fut tout à la pitié. Le pauvre bourriquot était si joli; il avait l'air si bon! La peau de ses flancs, encore chaude, allait et venait comme une vague. Tartarin s'agenouilla, et du bout de sa ceinture algérienne essaya d'étancher le sang de la malheureuse bête; et ce grand homme soignant ce petit âne, c'était tout ce que vous pouvez imaginer de plus touchant.

Au contact soyeux de la ceinture, le bourriquot, qui avait encore pour deux liards de vie, ouvrit son grand ceil gris, remua deux ou trois fois ses longues oreilles 25 comme pour dire: "Merci!...merci!..." Puis une dernière convulsion l'agita de tête en queue et il ne bougea plus.

"Noiraud! Noiraud!" cria tout à coup une voix étranglée par l'angoisse. En même temps dans un taillis voisin les branches remuèrent . . . Tartarin n'eut que 5 le temps de se relever et de se mettre en garde . . . C'était la femelle!

Elle arriva, terrible et rugissante, sous les traits d'une vieille Alsacienne en marmotte, armée d'un grand parapluie rouge et réclamant son âne à tous les échos de 10 Mustapha. Certes il aurait mieux valu pour Tartarin avoir affaire à une lionne en furie qu'à cette méchante vieille . . . Vainement le malheureux essaya de lui faire entendre comment la chose s'était passée; qu'il avait pris Noiraud pour un lion . . . La vieille crut qu'on 15 voulait se moquer d'elle, et poussant d'énergiques "tarteifle!" tomba sur le héros à coups de parapluie. Tartarin, un peu confus, se défendait de son mieux, parait les coups avec sa carabine, suait, soufflait, bondissait, criait:—"Mais Madame . . . mais Madame . . . " 20

Va te promener! Madame était sourde, et sa vigueur le prouvait bien.

Heureusement un troisième personnage arriva sur le champ de bataille. C'était le mari de l'Alsacienne, Alsacien lui-même et cabaretier, de plus, fort bon 25 comptable. Quand il vit à qui il avait affaire, et que l'assassin ne demandait qu'à payer le prix de la victime, il désarma son épouse et l'on s'entendit.

Tartarin donna deux cents francs; l'âne en valait bien dix. C'est le prix courant des *bourriquots* sur les 30 marchés arabes. Puis on enterra le pauvre Noiraud au pied d'un figuier, et l'Alsacien, mis en bonne humeur par la couleur des douros tarasconnais, invita le héros à venir rompre une croûte à son cabaret, qui se trouvait à quelques pas de là, sur le bord de la grande route.

5 Les chasseurs algériens venaient y déjeuner tous les dimanches, car la plaine était giboyeuse et à deux lieues autour de la ville il n'y avait pas de meilleur endroit pour les lapins.

"Et les lions?" demanda Tartarin.

- L'Alsacien le regarda, très étonné: "Les lions?
 - -— Oui . . . les lions . . . en voyez-vous quelquefois?" reprit le pauvre homme avec un peu moins d'assurance.

Le cabaretier éclata de rire:

- "Ah! ben! merci... Des lions... pourquoi faire?...
- 15 Il n'y en a donc pas en Algérie?...
- Ma foi! je n'en ai jamais vu . . . Et pourtant voilà vingt ans que j'habite la province. Cependant je crois bien avoir entendu dire . . . Il me semble que les journaux . . . Mais c'est beaucoup plus loin, là-bas, 20 dans le Sud . . ."

A ce moment, ils arrivaient au cabaret. Un cabaret de banlieue, comme on en voit à Vanves ou à Pantin, avec un rameau tout fané au-dessus de la porte, des queues de billard peintes sur les murs et cette enseigne 25 inoffensive:

AU RENDEZ-VOUS DES LAPINS

Le Rendez-vous des Lapins!... O Bravida, quel souvenir!

Cette première aventure aurait eu de quoi décourager

bien des gens; mais les hommes trempés comme Tartarin ne se laissent pas facilement abattre.

"Les lions sont dans le Sud," pensa le héros; "eh bien! j'irai dans le Sud."

Et dès qu'il eut avalé son dernier morceau, il se leva, 5 remercia son hôte, embrassa la vieille sans rancune, versa une dernière larme sur l'infortuné Noiraud, et retourna bien vite à Alger avec la ferme intention de boucler ses malles et de partir le jour même pour le Sud.

Le temps d'inspecter son matériel, et l'intrépide Tara- 10 sconnais roulait en diligence sur la route de Blidah.

TROISIÈME ÉPISODE

CHEZ LES LIONS

Ι

LES DILIGENCES DÉPORTÉES

C'ÉTAIT une vieille diligence d'autrefois, capitonnée à l'ancienne mode de drap gros bleu tout fané, avec ces énormes pompons de laine rêche qui, après quelques heures de route, finissent par vous faire des moxas dans 15 le dos . . . Tartarin de Tarascon avait un coin de la rotonde ; il s'y installa de son mieux, et, en attendant de respirer les émanations musquées des grands félins d'Afrique, le héros dut se contenter de cette bonne vieille odeur de diligence, bizarrement composée de mille 20 odeurs, hommes, chevaux, femmes et cuir, victuailles et paille moisie.

Il y avait de tout un peu dans cette rotonde. Un

trappiste, des marchands juifs, un photographe d'Orléansville . . . Mais, si charmante et variée que fût la compagnie, le Tarasconnais n'était pas en train de causer et resta là tout pensif, le bras passé dans la brassière, 5 avec ses carabines entre ses genoux . . . Son départ précipité, la terrible chasse qu'il allait entreprendre, tout cela lui troublait la cervelle, sans compter qu'avec son bon air patriarcal cette diligence européenne, retrouvée en pleine Afrique, lui rappelait vaguement le Tarascon 10 de sa jeunesse, des courses dans la banlieue, de petits dîners au bord du Rhône, une foule de souvenirs . . .

Peu à peu la nuit tomba. Le conducteur alluma ses lanternes . . . La diligence rouillée sautait en criant sur ses vieux ressorts; les chevaux trottaient, les grelots 15 tintaient . . . De temps en temps là-haut, sous la bâche de l'impériale, un terrible bruit de ferraille . . . C'était le matériel de guerre.

Tartarin de Tarascon, aux trois quarts assoupi, resta un moment à regarder les voyageurs comiquement se-20 coués par les cahots et dansant devant lui comme des ombres falotes, puis ses yeux`s'obscurcirent, sa pensée se voila, et il n'entendit plus que très vaguement geindre l'essieu des roues, et les flancs de la diligence qui se plaignaient . . .

- Subitement, une voix, une voix de vieille fée, enrouée, cassée, fêlée, appela le Tarasconnais par son nom: "Monsieur Tartarin! monsieur Tartarin!
 - Qui m'appelle?
- C'est moi, monsieur Tartarin; vous ne me recon-30 naissez pas?... Je suis la vieille diligence qui faisait
 — il y a vingt ans—le service de Tarascon à Nîmes...

Que de fois je vous ai portés, vous et vos amis, quand vous alliez chasser les casquettes du côté de Joncquières ou de Bellegarde!... Je ne vous ai pas remis d'abord, à cause de votre bonnet de *Teur* et du corps que vous avez pris; mais sitôt que vous vous êtes 5 mis à ronfler, coquin de bon sort! je vous ai reconnu tout de suite.

— C'est bon! c'est bon!" fit le Tarasconnais un peu vexé.

Puis, se radoucissant:

"Mais enfin, ma pauvre vieille, qu'est ce que vous êtes venue faire ici?

— Ah! mon bon monsieur Tartarin, je n'y suis pas venue de mon plein gré, je vous assure . . . Une fois que le chemin de fer de Beaucaire a été fini, ils ne m'ont 15 plus trouvée bonne à rien et ils m'ont envoyée en Afrique . . . Et je ne suis pas la seule! presque toutes les diligences de France ont été déportées comme moi. On nous trouvait trop réactionnaires, et maintenant nous voilà toutes ici à mener une vie de galère . . . C'est ce 20 qu'en France vous appelez les chemins de fer algériens."

Ici la vieille diligence poussa un long soupir; puis elle reprit:

"Ah! monsieur Tartarin, que je le regrette, mon beau Tarascon! C'était alors le bon temps pour moi, 25 le temps de la jeunesse! il fallait me voir partir le matin, lavée à grande eau et toute luisante avec mes roues vernissées à neuf, mes lanternes qui semblaient deux soleils et ma bâche toujours frottée d'huile! C'est ça qui était beau quand le postillon faisait claquer son fouet 30 sur l'air de: Lagadigadeou, la Tarasque! la Tarasque!

et que le conducteur, son piston en bandoulière, sa casquette brodée sur l'oreille, jetant d'un tour de bras son petit chien, toujours furieux, sur la bâche de l'impériale, s'élançait lui-même là-haut, en criant: "Allume! allume!" Alors mes quatre chevaux s'ébranlaient au bruit des grelots, des aboiements, des fanfares, les fenêtres s'ouvraient, et tout Tarascon regardait avec orgueil la diligence détaler sur la grande route royale.

Quelle belle route, monsieur Tartarin, large, bien 10 entretenue, avec ses bornes kilométriques, ses petits tas de pierres régulièrement espacés, et de droite et de gauche ses jolies plaines d'oliviers et de vignes! . . . Puis, des auberges tous les dix pas, des relais toutes les cinq minutes . . . Et mes voyageurs, quelles braves 15 gens! des maires et des curés qui allaient à Nîmes voir leur préfet ou leur évêque, de bons taffetassiers qui revenaient du Mazet bien honnêtement, des collégiens en vacances, des paysans en blouse brodée tout frais rasés du matin, et là-haut, sur l'impériale, vous tous, 20 messieurs les chasseurs de casquettes, qui étiez toujours de si bonne humeur, et qui chantiez si bien chacun la vôtre, le soir, aux étoiles, en revenant! . . .

Maintenant c'est une autre histoire . . . Dieu sait les gens que je charrie! un tas de mécréants venus je ne 25 sais d'où, qui me remplissent de vermine, des nègres, des Bédouins, des soudards, des aventuriers de tous les pays, des colons en guenilles qui m'empestent de leurs pipes . . . Et puis vous voyez comme on me traite! Jamais brossée, jamais lavée. On me plaint le cambouis 30 de mes essieux . . . Au lieu de mes gros bons chevaux tranquilles d'autrefois, de petits chevaux arabes qui ont

le diable au corps, se battent, se mordent, dansent en courant comme des chèvres, et me brisent mes brancards à coups de pieds . . . Aïe! . . . aïe! . . . tenez! . . . Voilà que cela commence . . . Et les routes! Par ici, c'est encore supportable, parce que nous sommes près 5 du gouvernement; mais là-bas, plus rien, pas de chemin du tout. On va comme on peut, à travers monts et plaines, dans les palmiers nains, dans les lentisques . . . Pas un seul relais fixe. On arrête au caprice du conducteur, tantôt dans une ferme, tantôt dans une autre.

Ouelquefois ce polisson-là me fait faire un détour de deux lieues pour aller chez un ami boire l'absinthe . . . Après quoi, fouette, postillon! il faut rattraper le temps perdu. Le soleil cuit, la poussière brûle. Fouette toujours! On accroche, on verse! Fouette plus fort! 15 On passe des rivières à la nage, on s'enrhume, on se mouille, on se noie . . . Fouette! fouette! fouette! . . . Puis le soir, toute ruisselante,-c'est cela qui est bon à mon âge, avec mes rhumatismes! . . . — il me faut coucher à la belle étoile, dans une cour de caravan-20 sérail ouverte à tous les vents. La nuit, des chacals, des hyènes viennent flairer mes caissons, et les maraudeurs qui craignent la rosée se mettent au chaud dans mes compartiments . . . Voilà la vie que je mène, mon pauvre monsieur Tartarin, et je la mènerai jusqu'au jour 25 où, brûlée par le soleil, pourrie par les nuits humides, je tomberai—ne pouvant plus faire autrement—sur un coin de méchante route, où les Arabes feront bouillir leur kousskouss avec les débris de ma vieille carcasse . . .

"Blidah! Blidah!" fit le conducteur en ouvrant 30 la portière.

II .

OU L'ON VOIT PASSER UN PETIT MONSIEUR

VAGUEMENT, à travers les vitres dépolies par la buée, Tartarin de Tarascon entrevit une place de jolie sous-préfecture, place régulière, entourée d'arcades et plantée d'orangers, au milieu de laquelle de petits soldats de plomb faisaient l'exercice dans la claire brume rose du matin. Les cafés ôtaient leurs volets. Dans un coin, une halle avec des légumes . . . C'était charmant, mais cela ne sentait pas encore le lion.

"Au sud! . . . Plus au sud!" murmura le bon to Tartarin en se renfonçant dans son coin.

A ce moment, la portière s'ouvrit. Une bouffée d'air frais entra, apportant sur ses ailes, dans le parfum des orangers fleuris, un tout petit monsieur en redingote noisette, vieux, sec, ridé, compassé, une figure grosse 15 comme le poing, une cravate en soie noire haute de cinq doigts, une serviette en cuir, un parapluie! le parfait notaire de village.

En apercevant le matériel de guerre du Tarasconnais, le petit monsieur, qui s'était assis en face, parut ex-20 cessivement surpris et se mit à regarder Tartarin avec une insistance gênante.

On détela, on attela, la diligence partit . . . Le petit monsieur regardait toujours Tartarin . . . A la fin le Tarasconnais prit la mouche.

"Ça vous étonne?" fit-il en regardant à son tour le petit monsieur bien en face.

5

15

"Non! Ça me gêne," répondit l'autre fort tranquillement; et le fait est qu'avec sa tente-abri, son revolver, ses deux fusils dans leur gaine, son couteau de chasse,—sans parler de sa corpulence naturelle,—Tartarin de Tarascon tenait beaucoup de place . . .

La réponse du petit monsieur le fâcha:

"Vous imaginez-vous par hasard que je vais aller au lion avec votre parapluie?" dit le grand homme fièrement.

Le petit monsieur regarda son parapluie, sourit douce- 10 ment; puis, toujours avec son même flegme:

"Alors, monsieur, vous êtes . . . ?

- Tartarin de Tarascon, tueur de lions!"

En prononçant ces mots, l'intrépide Tarasconnais secoua comme une crinière le gland de sa chechia.

Il y eut dans la diligence un mouvement de stupeur.

Le trappiste se signa, et le photographe d'Orléansville se rapprocha du tueur de lions, rêvant déjà l'insigne honneur de faire sa photographie.

Le petit monsieur, lui, ne se déconcerta pas.

"Est-ce que vous avez déjà tué beaucoup de lions, monsieur Tartarin?" demanda-t-il très tranquillement.

Le Tarasconnais le reçut de la belle manière:

"Si j'en ai beaucoup tué, monsieur!... Je vous souhaiterais d'avoir seulement autant de cheveux sur la 25 tête."

Et toute la diligence de rire en regardant les trois cheveux jaunes de Cadet-Roussel qui se hérissaient sur le crâne du petit monsieur.

A son tour le photographe d'Orléansville prit la 30 parole:

"Terrible profession que la vôtre, monsieur Tartarin!... On passe quelquefois de mauvais moments... Ainsi ce pauvre M. Bombonnel...

— Ah! oui, le tueur de panthères . . . " fit Tartarin sassez dédaigneusement.

"Est-ce que vous le connaissez?" demanda le petit monsieur.

"Té! pardi . . . Si je le connais . . . Nous avons chassé plus de vingt fois ensemble."

- To Le petit monsieur sourit: "Vous chassez donc la panthère aussi, monsieur Tartarin?
 - Quelquefois, par passe-temps . . ." fit l'enragé Tarasconnais.

Il ajouta, en relevant la tête d'un geste héroïque:

- "Ça ne vaut pas le lion!
 - En somme, hasarda le photographe d'Orléansville, une panthère, ce n'est qu'un gros chat . . .
 - Tout juste!" fit Tartarin qui n'était pas fâché de rabaisser un peu la gloire de Bombonnel.

20 Ici la diligence s'arrêta, le conducteur vint ouvrir la portière, et, s'adressant au petit vieux:

"Vous voilà arrivé, monsieur," lui dit-il d'un air très respectueux.

Le petit monsieur se leva, descendit, puis, avant de 25 refermer la portière:

"Voulez-vous me permettre de vous donner un conseil, monsieur Tartarin?

- Lequel, monsieur?
- Ma foi! écoutez, vous avez l'air d'un brave homme, 30 j'aime mieux vous dire ce qu'il en est . . . Retournez vite à Tarascon, monsieur Tartarin . . . Vous perdez

votre temps ici . . . Il reste bien encore quelques panthères dans la province; mais, fi donc! c'est un trop petit gibier pour vous . . . Quant aux lions, c'est fini. Il n'en reste plus en Algérie . . . mon ami Chassaing vient de tuer le dernier."

Sur quoi le petit monsieur salua, ferma la portière, et s'en alla en riant avec sa serviette et son parapluie.

- "Conducteur, demanda Tartarin en faisant sa moue, qu'est-ce que c'est donc que ce bonhomme-là?
- Comment! vous ne le connaissez pas? mais c'est 10 monsieur Bombonnel."

Ш

UN COUVENT DE LIONS

A MILIANAH, Tartarin de Tarascon descendit, laissant la diligence continuer sa route vers le Sud.

Deux jours de durs cahots, deux nuits passées les yeux ouverts à regarder par la portière s'il n'apercevrait 15 pas dans les champs, au bord de la route, l'ombre formidable du lion, tant d'insomnies méritaient bien quelques heures de repos. Et puis, s'il faut tout dire, depuis sa mésaventure avec Bombonnel, le loyal Tarasconnais se sentait mal à l'aise, malgré ses armes, sa moue terrible, 20 son bonnet rouge, devant le photographe d'Orléansville.

Il se dirigea donc à travers les larges rues de Milianah, pleines de beaux arbres et de fontaines; mais, tout en cherchant un hôtel à sa convenance, le pauvre homme

sa marmotte.

ne pouvait s'empêcher de songer aux paroles de Bombonnel . . . Si c'était vrai pourtant? S'il n'y avait plus de lions en Algérie? . . . A quoi bon alors tant de courses, tant de fatigues? . . .

- 5 Soudain, au détour d'une rue, notre héros se trouva face à face . . . avec qui? Devinez . . . Avec un lion superbe, qui attendait devant la porte d'un café, assis royalement sur son train de derrière, sa crinière fauve dans le soleil.
- "Qu'est-ce qu'ils me disaient donc qu'il n'y en avait plus?" s'écria le Tarasconnais en faisant un saut en arrière... En entendant cette exclamation, le lion baissa la tête, et, prenant dans sa gueule une sébile en bois posée devant lui sur le trottoir, il la tendit humblement du côté de Tartarin immobilé de stupeur... Un Arabe qui passait jeta un gros sou dans la sébile; le lion remua la queue... Alors Tartarin comprit tout. Il vit, ce que l'émotion l'avait d'abord empêché de voir, la foule attroupée autour du pauvre lion aveugle et ap-20 privoisé, et les deux grands nègres armés de gourdins qui le promenaient à travers la ville comme un Savoyard

Le sang du Tarasconnais ne fit qu'un tour: "Misérables, cria-t-il d'une voix de tonnerre, ravaler ainsi ces 25 nobles bêtes!" Et, s'élançant sur le lion, il lui arracha l'immonde sébile d'entre ses royales mâchoires... Les deux nègres, croyant avoir affaire à un voleur, se précipitèrent sur le Tarasconnais, la matraque haute... Ce fut une terrible bousculade... Les nègres tapaient, 30 les femmes piaillaient, les enfants riaient. Un vieux cordonnier juif criait du fond de sa boutique: "Au

zouge de paix / Au zouge de paix / " Le lion lui-même, dans sa nuit, essaya d'un rugissement, et le malheureux Tartarin, après une lutte désespérée, roula par terre au milieu des gros sous et des balayures.

A ce moment, un homme fendit la foule, écarta les 5 nègres d'un mot, les femmes et les enfants d'un geste, releva Tartarin, le brossa, le secoua, et l'assit tout essoufflé sur une borne.

"Comment! *préince*, c'est vous? . . . fit le bon Tartarin en se frottant les côtes.

- Eh! oui, mon vaillant ami, c'est moi [répondit le prince Grégory du Monténégro], et me voilà juste à temps pour vous arracher à la brutalité de ces rustres . . . Qu'est-ce que vous avez donc fait pour vous attirer cette méchante affaire?
- Que voulez-vous, *préïnce*? . . . De voir ce malheureux lion avec sa sébile aux dents, humilié, vaincu, bafoué, servant de risée à toute cette pouillerie musulmane . . .
- Mais vous vous trompez, mon noble ami. Ce 20 lion est, au contraire, pour eux un objet de respect et d'adoration. C'est une bête sacrée, qui fait partie d'un grand couvent de lions, fondé il y a trois cents ans, une espèce de Trappe formidable et farouche, pleine de rugissements et d'odeurs de fauve, où des moines singuliers 25 élèvent et apprivoisent des lions par centaines, et les envoient de là dans toute l'Afrique septentrionale, accompagnés de frères quêteurs . . . Les dons que reçoivent les frères servent à l'entretien du couvent et de sa mosquée; et si les deux nègres ont montré tant 30 d'humeur tout à l'heure, c'est qu'ils ont la conviction que

pour un sou, un seul sou de la quête, volé ou perdu par leur faute, le lion qu'ils conduisent les dévorerait immédiatement."

En écoutant ce récit invraisemblable et pourtant 5 véridique, Tartarin de Tarascon se délectait et reniflait l'air bruyamment.

"Ce qui me va dans tout ceci, fit-il, en manière de conclusion, c'est que, n'en déplaise à mons Bombonnel, il y a encore des lions en Algérie! . . .

- Dès demain, nous allons battre la plaine du Chéliff, et vous verrez!...
 - Eh quoi! prince . . . Auriez-vous l'intention de chasser, vous aussi?
- vous en aller seul en pleine Afrique, au milieu de ces tribus féroces dont vous ignorez la langue et les usages?... Non! non! illustre Tartarin, je ne vous quitte plus ... Partout où vous serez, je veux être.—
- 20 Oh! préïnce, préïnce . . ."

Et Tartarin, radieux, pressa sur son cœur le vaillant Grégory, en songeant avec fierté qu'à l'exemple de Jules Gérard, de Bombonnel et de tous les autres fameux tueurs de lions, il allait avoir un prince étranger pour l'accompagner dans ses chasses.

IV

LA CARAVANE EN MARCHE

LE lendemain, dès la première heure, l'intrépide Tartarin et le non moins intrépide prince Grégory, suivis d'une demi-douzaine de portefaix nègres, sortaient de Milianah et descendaient vers la plaine du Chéliff par un raidillon délicieux tout ombragé de jasmins, de tuyas, de carou-5 biers, d'oliviers sauvages, entre deux haies de petits jardins indigènes et des milliers de joyeuses sources vives qui dégringolaient de roche en roche en chantant . . . Un paysage du Liban.

Aussi chargé d'armes que le grand Tartarin, le prince 10 Grégory s'était en plus affublé d'un magnifique et singulier képi tout galonné d'or, avec une garniture de feuilles de chêne brodées au fil d'argent, qui donnait à Son Altesse un faux air de général mexicain ou de chef de gare des bords du Danube.

Ce diable de képi intriguait beaucoup le Tarasconnais; et comme il demandait timidement quelques explications:

"Coiffure indispensable pour voyager en Afrique," répondit le prince avec gravité; et tout en faisant reluire sa visière d'un revers de manche, il renseigna son naif 20 compagnon sur le rôle important que joue le képi dans nos relations avec les Arabes, la terreur que cet insigne militaire a, seul, le privilège de leur inspirer, si bien que l'administration civile a été obligée de coiffer tout son monde avec des képis, depuis le cantonnier jusqu'au 25 receveur de l'enregistrement. En somme, pour gouverner

l'Algérie — c'est toujours le prince qui parle — pas n'est besoin d'une forte tête, ni même de tête du tout. Il suffit d'un képi, d'un beau képi galonné, reluisant au bout d'une trique comme la toque de Gessler.

Ainsi causant et philosophant, la caravane allait son train. Les portefaix — pieds nus — sautaient de roche en roche avec des cris de singes. Les caisses d'armes sonnaient. Les fusils flambaient. Les indigènes qui passaient s'inclinaient jusqu'à terre devant le képi magique . . . Là-haut, sur les remparts de Milianah, le chef du bureau arabe, qui se promenait au bon frais avec sa dame, entendant ces bruits insolites, et voyant des armes luire entre les branches, crut à un coup de main, fit baisser le pont-levis, battre la générale, et mit incontinent la ville en état de siège.

Beau début pour la caravane!

Malheureusement, avant la fin du jour, les choses se gâtèrent. Des nègres qui portaient les bagages, l'un fut pris d'atroces coliques pour avoir mangé le sparadrap de 20 la pharmacie. Un autre tomba sur le bord de la route, ivre-mort d'eau-de-vie camphrée. Le troisième, celui qui portait l'album de voyage, séduit par les dorures des fermoirs, et persuadé qu'il enlevait les trésors de la Mecque, se sauva à toutes jambes . . . Il fallut aviser . . . 25 La caravane fit halte, et tint conseil dans l'ombre trouée

d'un vieux figuier.

"Je serais d'avis, dit le prince, en essayant, mais sans succès, de délayer une tablette de pemmican dans une casserole perfectionnée à triple fond, je serais d'avis que, 30 dès ce soir, nous renoncions aux porteurs nègres . . . Il y a précisément un marché arabe tout près d'ici. Le

, mieux est de nous y arrêter, et de faire emplette de quelques bourriquots . .

— Non!... pas de bourriquots!..." interrompit vivement le grand Tartarin, que le souvenir de Noiraud avait fait devenir tout rouge.

Et il ajouta, l'hypocrite:

"Comment voulez-vous que de si petites bêtes puissent porter tout notre attirail?"

Le prince sourit.

"C'est ce qui vous trompe, mon illustre ami. Si 10 maigre et si chétif qu'il vous paraisse, le bourriquot algérien a les reins solides . . . Il le faut bien pour supporter tout ce qu'il supporte . . . Demandez plutôt aux Arabes. Voici comment ils expliquent notre organisation coloniale . . . En haut, disent-ils, il y a mouci le 15 gouverneur, avec une grande trique, qui tape sur l'étatmajor; l'état-major, pour se venger, tape sur le soldat; le soldat tape sur le colon, le colon tape sur l'Arabe, l'Arabe tape sur le nègre, le nègre tape sur le juif, le juif à son tour tape sur le bourriquot; et le pauvre petit 20 bourriquot, n'ayant personne sur qui taper, tend l'échine et porte tout. Vous voyez bien qu'il peut porter vos caisses.

- C'est égal, reprit Tartarin de Tarascon, je trouve que, pour le coup d'œil de notre caravane, des ânes ne 25 feraient pas très bien . . . Je voudrais quelque chose de plus oriental . . . Ainsi, par exemple, si nous pouvions avoir un chameau . . .
- Tant que vous en voudrez," fit l'Altesse, et l'on se mit en route pour le marché arabe.

Le marché se tenait à quelques kilomètres, sur les

bords du Chéliff... Il y avait là cinq ou six mille Arabes en guenilles, grouillant au soleil, et trafiquant bruyamment au milieu des jarres d'olives noires, des pots de miel, des sacs d'épices et des cigares en gros 5 tas; de grands feux où rôtissaient des moutons entiers, ruisselant de beurre; des boucheries en plein air, où des nègres tout nus, les pieds dans le sang, les bras rouges, dépeçaient, avec de petits couteaux, des chevreaux pendus à une perche.

Dans un coin, sous une tente rapetassée de mille couleurs, un greffier maure, avec un grand livre et des lunettes. Ici, un groupe, des cris de rage: c'est un jeu de roulette, installé sur une mesure à blé, et des Kabyles qui s'éventrent autour . . . Là-bas, des trépignements, 15 une joie, des rires: c'est un marchand juif avec sa mule, qu'on regarde se noyer dans le Chéliff . . . Puis des scorpions, des chiens, des corbeaux; et des mouches! . . . des mouches! . . .

Par exemple, les chameaux manquaient. On finit 20 pourtant par en découvrir un, dont des M'zabites cherchaient à se défaire. C'était le vrai chameau du désert, le chameau classique, chauve, l'air triste, avec sa longue tête de bédouin et sa bosse qui, devenue flasque par suite de trop longs jeûnes, pendait mélancoliquement 25 sur le côté.

Tartarin le trouva si beau qu'il voulut que la caravane entière montât dessus . . . Toujours la folie orientale! . . .

La bête s'accroupit. On sangla les malles.

Le prince s'installa sur le cou de l'animal. Tartarin, 30 pour plus de majesté, se fit hisser tout en haut de la bosse, entre deux caisses ; et là, fier et bien calé, saluant d'un geste noble tout le marché accouru, il donna le signal du départ . . . Tonnerre! si ceux de Tarascon avaient pu le voir! . . .

Le chameau se redressa, allongea ses grandes jambes à nœuds, et prit son vol . . .

O stupeur! Au bout de quelques enjambées, voilà Tartarin qui se sent pâlir, et l'héroïque chechia qui reprend une à une ses anciennes positions du temps du Zouave. Ce diable de chameau tanguait comme une frégate.

"Préince, préince, murmura Tartarin tout blême, et s'accrochant à l'étoupe sèche de la bosse, préince, descendons . . . Je sens que je vais faire bafouer la France . . ."

Va te promener! le chameau était lancé, et rien ne 15 pouvait plus l'arrêter. Quatre mille Arabes couraient derrière, pieds nus, gesticulant, riant comme des fous, et faisant luire au soleil six cent mille dents blanches . . .

Le grand homme de Tarascon dut se résigner. Il s'affaissa tristement sur la bosse. La chechia prit toutes 20 les positions qu'elle voulut . . . et la France fut bafouée.

V

L'AFFÛT DU SOIR DANS UN BOIS DE LAURIERS-ROSES

Si pittoresque que fût leur nouvelle monture, nos tueurs de lions durent y renoncer, par égard pour la chechia. On continua donc la route à pied comme devant, et la caravane s'en alla tranquillement vers le Sud par petites étapes, le Tarasconnais en tête, le Monténégrin en queue, et dans les rangs le chameau avec les caisses d'armes.

L'expédition dura près d'un mois.

5 Et toujours pas de lions. Pas plus de lions que sur le Pont-Neuf!

Cependant le Tarasconnais ne se décourageait pas. S'enfonçant bravement dans le Sud, il passait ses journées à battre le maquis, fouillant les palmiers-nains du bout 10 de sa carabine, et faisant "frrt! frrt!" à chaque buisson. Puis, tous les soirs avant de se coucher, un petit affût de deux ou trois heures . . . Peine perdue! le lion ne se montrait pas.

Un soir pourtant, vers les six heures, comme la cara15 vane traversait un bois de lentisques tout violet où de
grosses cailles alourdies par la chaleur sautaient çà et là
dans l'herbe, Tartarin de Tarascon crut entendre — mais
si loin, mais si vague, mais si émietté par la brise — ce
merveilleux rugissement qu'il avait entendu tant de fois
20 là-bas à Tarascon, derrière la baraque Mitaine.

D'abord le héros croyait rêver . . . Mais au bout d'un instant, lointains toujours, quoique plus distincts, les rugissements recommencèrent; et cette fois, tandis qu'à tous les coins de l'horizon on entendait hurler les 25 chiens des douars,—secouée par la terreur et faisant retentir les conserves et les caisses d'armes, la bosse du chameau frissonna.

Plus de doute. C'était le lion . . . Vite, vite, à l'affût. Pas une minute à perdre.

30 Il y avait tout juste près de là un vieux *marabout* (tombeau de saint) à coupole blanche, avec les grandes

pantoufles jaunes du défunt déposées dans une niche audessus de la porte, et un fouillis d'ex-voto bizarres, pans de burnous, fils d'or, cheveux roux, qui pendaient le long des murailles . . . Tartarin de Tarascon y remisa son prince et son chameau et se mit en quête d'un affût. 5 Le prince Grégory voulait le suivre, mais le Tarasconnais s'y refusa; il tenait à affronter le lion seul à seul. Toutefois il recommanda à Son Altesse de ne pas s'éloigner, et, par mesure de précaution, il lui confia son portefeuille, un gros portefeuille plein de papiers précieux et de billets 10 de banque, qu'il craignait de faire écornifler par la griffe du lion. Ceci fait, le héros chercha son poste.

Cent pas en avant du marabout, un petit bois de lauriers-roses tremblait dans la gaze du crépuscule, au bord d'une rivière presque à sec. C'est là que Tartarin 15 vint s'embusquer, le genou en terre, selon la formule, la carabine au poing et son grand couteau de chasse planté fièrement devant lui dans le sable de la berge.

La nuit arriva. Le rose de la nature passa au violet, puis au bleu sombre . . . En bas, dans les cailloux de 20 la rivière, luisait comme un miroir à main une petite flaque d'eau claire. C'était l'abreuvoir des fauves. Sur la pente de l'autre berge, on voyait vaguement le sentier blanc que leurs grosses pattes avaient tracé dans les lentisques. Cette pente mystérieuse donnait le frisson. 25 Joignez à cela le fourmillement vague des nuits africaines, branches frôlées, pas de velours d'animaux rôdeurs, aboiements grêles des chacals, et là-haut, dans le ciel, à cent, deux cents mètres, de grands troupeaux de grues qui passent avec des cris d'enfants qu'on égorge; vous 30 avouerez qu'il y avait de quoi être ému.

Tartarin l'était. Il l'était même beaucoup. Les dents lui claquaient, le pauvre homme! Et sur la garde de son couteau de chasse planté en terre le canon de son fusil rayé sonnait comme une paire de casta-5 gnettes... Qu'est-ce que vous voulez! Il y a des soirs où l'on n'est pas en train, et puis où serait le mérite, si les héros n'avaient jamais peur?...

Eh bien! oui, Tartarin eut peur, et tout le temps encore. Néanmoins, il tint bon une heure, deux heures, 10 mais l'héroïsme a ses limites . . . Près de lui, dans le lit desséché de la rivière, le Tarasconnais entend tout à coup un bruit de pas, des cailloux qui roulent. Cette fois la terreur l'enlève de terre. Il tire ses deux coups au hasard dans la nuit, et se replie à toutes jambes sur 15 le marabout, laissant son coutelas debout dans le sable comme une croix commémorative de la plus formidable panique qui ait jamais assailli l'âme d'un dompteur d'hydres.

"A moi, préïnce . . . le lion! . . ."

20 Un silence.

"Préïnce, préïnce, êtes-vous là?"

Le prince n'était pas là. Sur le mur blanc du marabout, le bon chameau projetait seul au clair de lune l'ombre bizarre de sa bosse... Le prince Grégory 25 venait de filer en emportant portefeuille et billets de banque... Il y avait un mois que Son Altesse attendait cette occasion...

VI

ENFIN! . . .

LE lendemain de cette aventureuse et tragique soirée, lorsqu'au petit jour notre héros se réveilla et qu'il eut acquis la certitude que le prince et le magot étaient réellement partis, partis sans retour ; lorsqu'il se vit seul dans cette petite tombe blanche, trahi, volé, abandonné 5 en pleine Algérie sauvage avec un chameau à bosse simple et quelque monnaie de poche pour toute ressource, alors, pour la première fois, le Tarasconnais douta. Il douta du Monténégro, il douta de l'amitié, il douta de la gloire, il douta même des lions . . .

Or, tandis qu'il était là pensivement assis sur la porte du marabout, sa tête dans ses deux mains, sa carabine entre ses jambes, et le chameau qui le regardait, soudain le maquis d'en face s'écarte et Tartarin stupéfait voit paraître, à dix pas devant lui, un lion gigantesque s'avan-15 çant la tête haute et poussant des rugissements formidables qui font trembler les murs du marabout tout chargés d'oripeaux et jusqu'aux pantoufles du saint dans leur niche.

Seul, le Tarasconnais ne trembla pas.

"Enfin!" cria-t-il en bondissant, la crosse à l'épaule . . . Pan! pan! pfft! pfft! C'était fait . . . Le lion avait deux balles explosibles dans la tête . . . Pendant une minute, sur le fond embrasé du ciel africain, ce fut un feu d'artifice épouvantable de cervelle en éclats, 25 de sang fumant et de toison rousse éparpillée. Puis

tout retomba et Tartarin aperçut . . . deux grands nègres furieux qui couraient sur lui, la matraque en l'air. Les deux nègres de Milianah!

O misère! c'était le lion apprivoisé, le pauvre aveugle 5 du couvent que les balles tarasconnaises venaient d'abattre.

Cette fois, par Mahom! Tartarin l'échappa belle. Ivres de fureur fanatique, les deux n'ègres quêteurs l'auraient sûrement mis en pièces, si le Dieu des chrétiens 10 n'avait envoyé à son aide un ange libérateur, le garde champêtre de la commune d'Orléansville arrivant, son sabre sous le bras, par un petit sentier.

La vue du képi municipal calma subitement la colère des nègres. Paisible et majestueux, l'homme à la plaque 15 dressa procès-verbal de l'affaire, fit charger sur le chameau ce qui restait du lion, ordonna aux plaignants comme au délinquant de le suivre, et se dirigea sur Orléansville, où le tout fut déposé au greffe.

Ce fut une longue et terrible procédure!

Avant tout il s'agissait de savoir si le lion avait été tué sur le territoire civil ou le territoire militaire. Dans le premier cas l'affaire regardait le tribunal de commerce; dans le second, Tartarin relevait du conseil de guerre, et, à ce mot de conseil de guerre, l'impressionnable Tara-25 sconnais se voyait déjà fusillé au pied des remparts, ou croupissant dans le fond d'un silo . . .

Le terrible, c'est que la délimitation des deux territoires est très vague en Algérie . . . Enfin, après un mois de courses, d'intrigues, de stations au soleil dans 30 les cours des bureaux arabes, il fut établi que, si d'une part le lion avait été tué sur le territoire militaire, d'autre

30

part, Tartarin, lorsqu'il tira, se trouvait sur le territoire civil. L'affaire se jugea donc au civil, et notre héros en fut quitte pour deux mille cinq cents francs d'indemnité, sans les frais.

Comment faire pour payer tout cela? Les quelques 5 piastres échappées à la razzia du prince s'en étaient allées depuis longtemps en papiers légaux et en absinthes judiciaires.

Le malheureux tueur de lions fut donc réduit à vendre la caisse d'armes au détail, carabine par carabine. Il 10 vendit les poignards, les kriss malais, les casse-tête . . . Un épicier acheta les conserves alimentaires, un pharmacien, ce qui restait du sparadrap. Les grandes bottes elles-mêmes y passèrent et suivirent la tente-abri perfectionnée chez un marchand de bric-à-brac, qui les éleva à 15 la hauteur de curiosités cochinchinoises . . . Une fois tout payé, il ne restait plus à Tartarin que la peau du lion et le chameau. La peau, il l'emballa soigneusement et la dirigea sur Tarascon, à l'adresse du brave commandant Bravida. (Nous verrons tout à l'heure ce qu'il 20 advint de cette fabuleuse dépouille.) Quant au chameau, il comptait s'en servir pour regagner Alger, non pas en montant dessus, mais en le vendant pour payer la diligence, ce qui est encore la meilleure façon de voyager à chameau. Malheureusement la bête était d'un place- 25 ment difficile, et personne n'en offrit un liard.

Tartarin cependant voulait regagner Alger à toute force. Aussi notre héros n'hésita pas: et navré, mais point abattu, il entreprit de faire la route à pied, sans argent, par petites journées.

En cette occurrence, le chameau ne l'abandonna pas.

Cet étrange animal s'était pris pour son maître d'une tendresse inexplicable, et, le voyant sortir d'Orléansville, se mit à marcher religieusement derrière lui, réglant son pas sur le sien et ne le quittant pas d'une semelle.

Au premier moment, Tartarin trouva cela touchant; cette fidélité, ce dévouement à toute épreuve lui allaient au cœur, d'autant que la bête était commode et se nourrissait avec rien. Pourtant, au bout de quelques jours, le Tarasconnais s'ennuya d'avoir perpétuellement sur les 10 talons ce compagnon mélancolique, qui lui rappelait toutes ses mésaventures; puis, l'aigreur s'en mêlant, il lui en voulut de son air triste, de sa bosse, de son allure d'oie bridée. Pour tout dire, il le prit en grippe et ne songea plus qu'à s'en débarrasser; mais l'animal tenait 15 bon . . . Tartarin essaya de le perdre, le chameau le retrouva; il essaya de courir, le chameau courut plus vite . . . Il lui criait: "Va-t'en!" en lui jetant des pierres. Le chameau s'arrêtait et le regardait d'un air triste, puis, au bout d'un moment, il se remettait en route 20 et finissait toujours par le rattraper. Tartarin dut se résigner.

Pourtant, lorsque après huit grands jours de marche le Tarasconnais poudreux, harassé, vit de loin étinceler dans la verdure les premières terrasses blanches d'Alger, 25 lorsqu'il se trouva aux portes de la ville, sur l'avenue bruyante de Mustapha, au milieu des zouaves, des biskris, des Mahonnaises, tous grouillant autour de lui et le regardant défiler avec son chameau, pour le coup la patience lui échappa: "Non! non! dit-il, ce n'est pas 30 possible . . . je ne peux pas entrer dans Alger avec un

animal pareil!" et, profitant d'un encombrement de voitures, il fit un crochet dans les champs et se jeta dans un fossé!...

Au bout d'un moment, il vit au-dessus de sa tête, sur la chaussée de la route, le chameau qui filait à 5 grandes enjambées, allongeant le cou d'un air anxieux.

Alors, soulagé d'un grand poids, le héros sortit de sa cachette et rentra dans la ville par un sentier détourné.

VII

TARASCON! TARASCON!

MIDI. Le Zouave chauffe, on va partir. Là-haut, sur le balcon du café Valentin, MM. les officiers braquent la 10 longue-vue et viennent, colonel en tête, par rang de grade, regarder l'heureux petit bateau qui va en France. C'est la grande distraction de l'état-major . . . En bas, la rade étincelle. La culasse des vieux canons turcs enterrés le long du quai flambe au soleil. Les passagers 15 se pressent. Biskris et Mahonnais entassent les bagages dans les barques.

Tartarin de Tarascon, lui, n'a pas de bagages. Le voici qui descend de la rue de la Marine, par le petit marché, plein de bananes et de pastèques, accompagné 20 de son ami Barbassou. Le malheureux Tarasconnais a laissé sur la rive du Maure sa caisse d'armes et ses illusions, et maintenant il s'apprête à voguer vers Tarascon, les mains dans ses poches . . . A peine vient-il de sauter

dans la chaloupe du capitaine qu'une bête essoufflée dégringole du haut de la place et se précipite vers lui en galopant. C'est le chameau, le chameau fidèle, qui, depuis vingt-quatre heures, cherche son maître dans Alger.

- Tartarin, en le voyant, change de couleur et feint de ne pas le connaître; mais le chameau s'acharne. Il frétille au long du quai. Il appelle son ami et le regarde avec tendresse: "Emmène-moi, semble dire son œil triste, emmène-moi dans la barque, loin, bien loin de 10 cette Arabie en carton peint, de cet Orient ridicule, plein de locomotives et de diligences, où dromadaire déclassé je ne sais plus que devenir. Tu es le dernier Turc, je suis le dernier chameau . . . Ne nous quittons plus, ô mon Tartarin . . .
- Est-ce que ce chameau est à vous? demande le capitaine.
- Pas du tout!" répond Tartarin, qui frémit à l'idée d'entrer dans Tarascon avec cette escorte ridicule; et, reniant impudemment le compagnon de ses infortunes, 20 il repousse du pied le sol algérien et donne à la barque l'élan du départ . . . Le chameau flaire l'eau, allonge le cou, fait craquer ses jointures, et, s'élançant derrière la barque à corps perdu, il nage de conserve vers le Zouave, avec son dos bombé, qui flotte comme une gourde, et 25 son grand col, dressé sur l'eau en éperon de trirème.

Barque et chameau viennent ensemble se ranger aux flancs du paquebot.

"A la fin, il me fait peine, ce dromadaire! dit le capitaine Barbassou tout ému, j'ai envie de le prendre 30 à mon bord . . . En arrivant à Marseille, j'en ferai hommage au Jardin zoologique."

On hissa sur le pont, à grand renfort de palans et de cordes, le chameau alourdi par l'eau de mer, et le Zouave se mit en route.

Les deux jours que dura la traversée, Tartarin les passa tout seul dans sa cabine, non pas que la mer fût 5 mauvaise, ni que la chechia eût trop à souffrir, mais le diable de chameau, dès que son maître apparaissait sur le pont, avait autour de lui des empressements ridicules . . . Vous n'avez jamais vu un chameau afficher quelqu'un comme cela! . . .

D'heure en heure, par les hublots de la cabine où il mettait le nez quelquefois, Tartarin vit le bleu du ciel algérien pâlir; puis, enfin, un matin, dans une brume d'argent, il entendit avec bonheur chanter toutes les cloches de Marseille. On était arrivé . . . le *Zouave* 15 jeta l'ancre.

Notre homme, qui n'avait pas de bagages, descendit sans rien dire, traversa Marseille en hâte, craignant toujours d'être suivi par le chameau, et ne respira que lorsqu'il se vit installé dans un wagon de troisième 20 classe, filant bon train sur Tarascon . . . Sécurité trompeuse! A peine à deux lieues de Marseille, voilà toutes les têtes aux portières. On crie, on s'étonne. Tartarin, à son tour, regarde, et . . . qu'aperçoit-il? . . . Le chameau, monsieur, l'inévitable chameau, qui détalait sur les rails, 25 en pleine Crau, derrière le train, et lui tenant pied. Tartarin, consterné, se rencoigna, en fermant les yeux.

Après cette expédition désastreuse, il avait compté rentrer chez lui incognito. Mais la présence de ce quadrupède encombrant rendait la chose impossible. 30 Quelle rentrée il allait faire, bon Dieu! Pas le sou, pas de lions, rien . . . Un chameau! . . .

"Tarascon! . . . Tarascon! . . . "

Il fallut descendre . . .

O stupeur! à peine la chechia du héros apparut-elle dans l'ouverture de la portière, un grand cri: "Vive Tartarin!" fit trembler les voûtes vitrées de la gare.—
"Vive Tartarin! vive le tueur de lions!" Et des fanfares, des chœurs d'orphéons éclatèrent . . . Tartarin so se sentit mourir; il croyait à une mystification. Mais non! tout Tarascon était là, chapeaux en l'air, et sympathique. Voilà le brave commandant Bravida, l'armurier Costecalde, le président, le pharmacien, et tout le noble corps des chasseurs de casquettes qui se presse autour 15 de son chef, et le porte en triomphe tout le long des escaliers . . .

Singuliers effets du mirage! la peau du lion aveugle, envoyée à Bravida, était cause de tout ce bruit. Avec cette modeste fourrure, exposée au cercle, les Tarascon-20 nais, et derrière eux tout le Midi, s'étaient monté la tête. Le Sémaphore avait parlé. On avait inventé un drame. Ce n'était plus un lion que Tartarin avait tué, c'étaient dix lions, vingt lions, une marmelade de lions! Aussi Tartarin, débarquant à Marseille, y était déjà illustre 25 sans le savoir, et un télégramme enthousiaste l'avait devancé de deux heures dans sa ville natale.

Mais ce qui mit le comble à la joie populaire, ce fut quand on vit un animal fantastique, couvert de poussière et de sueur, apparaître derrière le héros, et descendre à 30 cloche-pied l'escalier de la gare. Tarascon crut un instant sa Tarasque revenue. Tartarin rassura ses compatriotes.

"C'est mon chameau," dit-il.

Et déjà sous l'influence du soleil tarasconnais, ce beau soleil qui fait mentir ingénument, il ajouta, en caressant la bosse du dromadaire:

"C'est une noble bête! . . . Elle m'a vu tuer tous mes lions."

Là-dessus, il prit familièrement le bras du commandant, rouge de bonheur; et, suivi de son chameau, entouré des chasseurs de casquettes, acclamé par tout le peuple, 10 il se dirigea paisiblement vers la maison du baobab, et, tout en marchant, il commença le récit de ses grandes chasses:

"Figurez-vous, disait-il, qu'un certain soir, en plein Sahara . . ."



NOTES

Page LINE

- I. Tarascon: a very old town in the south of France, on the left bank of the Rhône, opposite Beaucaire, about 10 miles N. of Arles and 50 NW. of Marseilles.
- the chief town of the Department of Vaucluse, like Tarascon on the left bank of the Rhône, was founded as early as the sixth century B.C. In 1309 it became for many years the residence of the popes and remained under their rule till 1791, when it was united to the French Republic. It was within its walls that the famous Italian poet Petrarch made the acquaintance of Laura:
- ,, 6. jolie petite villa: notice the omission of the indefinite article in apposition.
- 7. persiennes, 'Venetian shutters,' from Perse, 'Persia,' the adjective, which is now persam, having formerly been persien. For other common nouns derived from geographical names of, calicot, berline, astrakan, etc.
- ,, 10. la tête: explain the construction and account for the singular.
 - sur leurs boîtes à cirage: Savoy sends out a great many of her sons to other parts of France as 'shoeblacks.'
- ,, it. n'avait l'air de rien, 'did not look anything particular,'
 'did not particularly impress one.'
- ,, 13. héros: the h is aspirate, though silent in the feminine and derivatives.
 - coquin de sort! lit. 'rascally fate!' A somewhat vulgar expression. Say 'bless my soul!'
- 2. 5. nopals: one of the few nouns in -al forming their plural regularly, most of which are out of the way and chiefly to be found in grammars.

Page LINE

- des figuiers de Barbarie: 'this plant, also called figuier d'Inde, is the Indian fig-tree (Opuntia vulgaris).
 - à se croire: for this use of à with an infinitive in the sense of assez pour cf.
 - vous faites un vacarme à nous rompre la tête, 'you are making noise enough to rouse the dead,' lit. 'to split our heads.'
- , 7. bien entendu, 'of course'; note
 - un homme bien entendu aux affaires, 'a man well versed in business.'

un repas bien entendu, 'a well-arranged meal.'

- , II. c'est égal, 'all the same.'
- . 16. mirifique: this word is only used ironically or in jest.

bien autre: autre is often used, especially after bien and tout, in the sense of 'better,' 'superior,' 'greater.' Cf.
La Fontaine—

mais le museau du sire était d'autre mesure, 'but the muzzle of Reynard was of far larger size.'

- , 25. krish: generally spelt criss, 'Malay dagger.'
- 27. est-ce que je sais! 'and what not!'
- ., 30. vous donner . . la chair de poule, 'to make your flesh creep.'
- 1. yataganerie: a word coined by the author. No elision takes place before yatagan.
 - 3. un petit écriteau bonhomme, 'an obliging little ticket.'
 - 5. n'y touchez pas: in the sense of porter la main sur, the verb toucher is intransitive and takes the preposition à.
 - , 10. les Voyages du capitaine Cook: the three scientific expeditions of which Cook was appointed commander resulted in most interesting observations and discoveries. The story of the first was related by Hawkesworth, whilst Cook himself wrote a complete account of the second and an unfinished one of the third, which was completed and published in 1784 by Captain King. Cook, who was born in 1728, was killed in 1779 by the natives of Hawaii, one of the Sandwich Islands which he had discovered.
 - TI. Cooper: Fenimore Cooper, the famous American novelist, was born at Burlington, New Jersey, in 1789, and died in 1851. Most of his works deal with life in the back-woods or on the sea. The best known are The Spy, The Pioneers, The Red Rover, The Deerslayer, The Pilot, and The Last of the Mohicans.

- 12. Gustave Aimard (1818–1883): a prolific imitator of Cooper, whose works are still eagerly read by the young. Among them may be mentioned Les Chercheurs de pistes, Les Francs-Tireurs, Curumilla, La Loi de Lynch, Les Rôdeurs des frontières, Les Trappeurs de l'Arkansas.
- ,, 20. chasseurs de chevelures, 'scalp-hunters.'
- ,, 22. brave: not 'brave.'
- ,, 23. bonasse: the suffix -asse often has a pejorative meaning. Cf. savantasse, 'pedant,' 'smatterer.'
- 10. la Tarasque: a huge dragon which, according to the legend, devastated Tarascon and the neighbourhood, and was slain by St. Martha, the patroness of the town.

faisait les cent coups, 'ran riot.'

- ,, 12. il y a beau jour : familiar for il y a fort longtemps.
- ,, 16. un tremblement: a popular expression. Say 'a lot.'
- ,, 19. si . . que: same meaning as quelque . . que, which also requires the subjunctive.
- ,, 23. le moindre . ., le plus petit, 'the slightest . ., the smallest.' The regular form of the superlative is used in speaking of size.
 - cul-blanc: don't sound the first *l*. Name of the bird called 'wheat-ear' in English, but also, as here, a kind of snipe (*Scolopax gallinago*). Transl. 'jack-snipe.'
- 5. I. toutes parfumées: why toutes instead of tout?
- ,, 5. du poil et de la plume : cf.—

un chien dressé au poil et à la plume, 'a dog good for any game, fur or feather.'

Figuratively être au poil et à la plume means 'to write verse as well as prose,' 'to be able to do anything,' 'to be good at anything.'

- ,, 9. Ia Camargue: the delta, nearly 20 miles long, formed by the two main branches of the Rhône near its mouth, a little below Arles. A good part of it consists of waste land and ponds and marshes.
- ,, 14. un coquin de lièvre : cf.—

un drôle d'homme, un fripon d'enfant.

,, 15. septembrisades, 'slaughter.' Septembrisades or journées de septembre is the name given to the 2nd, 3rd, 4th and 5th of September 1792, when the Paris prisons were entered by infuriated men who murdered most of the prisoners.

5. 21. à l'heure qu'il est, 'at the present time.' Note-

à la bonne heure, 'well and good,' 'all right,' 'well done!' de bonne heure, 'early,' sur l'heure, 'instantly,' 'on the spot.'

tout à l'heure, 'by and by, ' 'just now.'

23. en ont fait leur deuil, 'have given it up.' Cf. -

prendre le deuil, 'to go into mourning.' porter le deuil de quelqu'un, 'to be in mourning for some

25. de sa nature, 'by nature,' 'naturally.'

26. et qu'il mange . . : state the mood and account for it.

6. I. eh mon Dieu! sav 'why.'

en pleine campagne : cf. --

en plein air, 'in the open air.' en pleine rue, 'in the middle of the street,' en plein hiver, 'in the depth of winter.'

5. bœuf en daube, 'stewed beef.'

6. oignons: also spelt ognons. Don't sound the i.

- quand on est bien lesté, 'when they have lined their stomachs,' 'after they have eaten and drunk heartily.' Lester, lit. 'to ballast.
- 10. et on . . : after et, l'on is generally used instead of on, unless the following word begins with an l. Mention other cases to which the rule applies.
- 12. en l'air: for this uncommon use of the definite article after en. cf. —

en l'an, en l'honneur, en l'absence.

- 13. du 5, du 6, ou du 2 : various sizes of shot, the last of which is generally used for hares.
- 16. triomphateur: cf. examinateur, 'examiner'; compositeur, 'composer'; réformateur, 'reformer'; usurpateur, 'usurper,' etc.
- 30. trophée: one of the few masculine nouns ending in e mute preceded by a vowel. Cf. musée, lycée, mausolée, génie, parapluie, incendie, etc.
 - aussi tous les Tarasconnais le reconnaissaient-ils : the interrogative construction is used after aussi (= 'therefore,' 'hence'), peut-être, en vain, toujours (= 'still'), du moins, à peine, etc.
- 31. a fond, 'thoroughly'; au fond, 'at the bottom,' 'after all,' 'on the whole,' 'in reality.'

- 7. I. qu'il avait lu . . : que stands here instead of comme which precedes, and consequently governs the same mood, but when it stands instead of si, it must be followed by the subjunctive, though si takes the indicative.
- ,, II. Nemrod: "a mighty hunter before the Lord," Gen. x. 8-12.
- , 14. c'est à n'y pas croire : cf. note, p. 2 l. 5.
- on les retrouve: bear in mind this use of a personal pronoun, when the object is placed before the verb for the sake of emphasis, and cf.—

cet homme, je ne 10 connaissais pas.

- 8. 4. si j'étais-t-invisible: the addition of s or t at the end of a word, or the pronunciation of one for the other—a slip often made by the uneducated—is called a cuir.
- ,, 8. depuis si longtemps qu'ils se les chantent : account for the tense,
- ,, 10. d'en changer : cf. j'ai changé d'avis, 'I have changed my mind.'
- ,, II. n'y touche: see note, p. 3 l. 5.
- ,, 13. des Costecalde: when do proper names take the mark of the plural?
- ,, 23. c'était le diable : cf. c'est là le diable, 'there is the rub.'
- ,, 24. revenu, 'tired.'
- , 26. faire le joli cœur, 'to play the agreeable.'
- ,, 27. Nîmes, the chief town of the Department of Gard, was in the sixteenth century a stronghold of Calvinism. It is chiefly famous for its Roman antiquities, including the beautiful temple known as the Maison Carrée, the temple of Diana, the amphitheatre and the Tour Magne.
- 9. 2. après s'être bien fait prier, 'after much pressing.'
- 3. Robert le Diable: one of Meyerbeer's operas, produced in 1831. Meyerbeer, who was born in Berlin in 1791, died at Paris in 1864. His fame chiefly rests upon his Parisian operas—Robert le Diable, Les Huguenots, Le Prophète, L'Étoile du Nord, L'Africaine.
- ,, 5. quand je vivrais . . , 'were I to live,' 'though I should live.' Quand, in this sense, is often followed by même.
- notice the omission of que, which gives more rapidity to the sentence. Why the pluperfect and not the past anterior?

- 9. 12. quelque chose de grand : when quelque chose means 'something' it is masculine, but it is feminine in the sense of 'whatever thing,' 'whatever'.
 - quelque chose qu'il ait faite, 'whatever thing he may have
- ,, 31. de plus belle, 'louder than ever.' For this use of belle without any noun cf.—

il en a fait de belles, 'he has done fine things indeed.'
on m'en a dit de belles, 'I have been told a heap of fine stories.'

Cf. also p. 50 l. 5.

- 4. de suite, 'running,' 'one after another'; tout de suite, 'immediately.'
 - ., 6. clignait de l'œil : cf.—

battre des mains, 'to clap one's hands.'
grincer des dents, 'to gnash one's teeth.'

,, io. et le plus fort . . : cf.-

voilà qui est fort, 'that is strange.'

- ,, II. C'est . .: this use of c'est before que, instead of c'était or ce fut, gives more vividness to the style.
- ,, 13. ce diable d'homme : see note, p. 5 l. 14.
- ,, 17. c'est un lapin, 'he is a brick,' 'he is a fine fellow.'
 - et vous pensez que le commandant s'y connaissait en lapins: the pronoun y is here used redundantly. Se connaître à or en, 'to be a good judge of.' Cf. je m'y connais, 'I know all about that.' Transl. 'and you may well imagine that the major knew something about it—about fine fellows, I mean.'
- 11. 2. cheval de trompette, 'war-horse.'
 - 6. le Roi des halles: the nickname given to François de Vendôme, Duke of Beaufort (1616-1669), during the war of the Fronde on account of his great influence over the populace. Halle='market.' The h is aspirated.
 - ,, 22. s'ennuyait: sound the two n's.
 - 24. **ne rêvait que batailles**: *rêver* is often used transitively, especially in the sense of 'to long for.'
 - ,, 29. **de quoi** : cf.—

il n'a pas de quoi vivre, 'he has not enough to live on.'
il n'y a pas de quoi rire, 'this is no laughing matter.'
je vous demande pardon.—Oh! il n'y a pas de quoi, 'I beg
your pardon.—Oh! don't mention it.'

12. I. en vain s'entourait-il: see note, p. 6 l. 30.

- 12. 4. lectures: what is the French for 'lecture'?
 - **romanesque** and *romantique* both mean 'romantic,' but the latter is chiefly used in literature in opposition to *classique*, or in speaking of sites and landscapes.
 - .. 5. don Quichotte: Cervantes, the greatest Spanish writer, was born in 1547 and died in 1616. His famous work, Don Quixote, is a most amusing satire on the chivalric romances of the Middle Ages.
 - ,, 21. s'exaltant, 'becoming excited.'
 - ,, 24. qu'ils y viennent : for this redundant use of the pronoun y cf. —

je n'y vois goutte, 'I can't see a bit.'

- , 29. l'Indien Sioux: a very bellicose race divided into a great many tribes constantly at war with one another.
- 2. montagnes Rocheuses, 'the Rocky Mountains,' which
 commence in New Mexico and extend throughout the continent to the Polar Sea.
 - ,, 4. le Touareg: the Tuaregs, a race of warlike nomads, inhabit the desert of Sahara.
 - , 5. des Abruzzes: a country of mountains and forests in the old kingdom of Naples, divided into two parts by the river Pescara.
 - ,, 8. avait beau les appeler : cf.
 - j'ai beau lui parler, il ne veut pas m'écouter, 'it is in vain I speak to him, he will not listen to me.'
 - Cf. also the English—'it is all very fine for you to talk.'
 - ,, 9. défler, 'to defy,' se défler de, 'to distrust.' Cf. douter, 'to doubt,' se douter de, 'to surmise'; battre, 'to beat,' se battre, 'to fight,' etc.
 - ,, io. pecaïré! an exclamation peculiar to the south and generally expressing pity. Say 'dear me!'
- ", 13. le chevalier du Temple: the order of the Knights
 Templars was founded at the beginning of the twelfth
 century by Hugues de Payens, Geoffroi de St. Omar, and
 seven other French crusaders to protect pilgrims on their
 way to the Holy Land. The wealth and power of the
 Templars became so great that they excited the jealousy
 and envy of the French kings, and at length Philip IV.
 resolved to suppress the order. The grand-master, Jacques
 de Molay, and sixty knights were seized, tried and condemned under false pretences, and finally burned alive
 (1310). Two years later the order was abolished by Pope
 Clement V.

- 13. 14. le tigre chinois: Tigres de guerre is a name commonly given to Chinese soldiers.
 - of American Indians, used to roam on the frontiers of Mexico and Texas. Those who still remain have been collected on a reservation in the United States Indian territory.
 - ", 20. branle-bas de combat! branle, from branler, 'to swing,' was the name formerly given to sailors' hammocks, now called hamacs. Branle-bas, therefore, is equivalent to 'down with all hammocks,' and the branle-bas de combat is the 'clearing for action.'
- 14. I. par exemple, 'but indeed.'
 - ,, 4. se fendait, 'made a lunge.'
 - ,, II. quelle marmelade! 'what a jelly he would have made of them!'
 - ,, 16. pas un chat, 'not a soul.' Note-

à bon chat bon rat, 'tit for tat,' 'set a thief to catch a thief.' chat échaudé craint l'eau froide, 'a burnt child dreads the fire.'

il ne faut pas éveiller le chat qui dort, 'you must not rouse the sleeping lion,' 'you should let sleeping dogs lie.'

- ,, 23. excellente mesure : cf. note, p. 1 l. 6.
- ,, 27. n'allez pas croire au moins . ., ' pray don't imagine . .'
 For this use of au moins cf.—

n'y manquez pas au moins, 'mind you don't fail to do so.' que Tartarin eût peur: account for the subjunctive.

- **15.** 3. **coupe-gorge** means 'cut-throat place,' 'slum.' The French for 'cut-throat' is *coupe-jarrets*.
 - ,, 6. jamais, au grand jamais, 'never, never.'
 - ", 12. prenant le vent : as a hunting term prendre le vent is 'to scent'; in navigation it means 'to sail near the wind.'
 - ,, 15. plus de doutes: plus, like aucun, rien, personne, is often used negatively without ne when the verb is understood.
 - , 17. se ramassait sur lui-même, 'rolled himself up.'
 - ,, 19. il entendait de bonnes voix tarasconnaises, 'he would hear good old Tarasconian voices.'
 - ,, 22. té! vé! exclamations of frequent use in the south of France.
 Say 'hallo!'
 - et adieu: wrongly used by Southerners in the sense of 'good day,' 'good morning,' 'good evening.'
 - , 24. la sienne : i.e. sa romance.

Page LINE '

- 15. 26. méprise, 'mistake'; mépris, 'contempt.'
- 16. I. défi, 'defiance,' 'challenge'; défiance, 'distrust.' Cf. note, p. 13 l. 9.
- Transl. 'journeys to the other end of the globe.' The word vauvert is only to be found in the phrase alter au diable vauvert, 'to go a long way off.' It seems that, during the reign of St. Louis, some monks, coveting the old castle of Vauvert, which belonged to the king, pretended that it was haunted by evil spirits and thus obtained possession of it, on condition of ridding it of its mythical inhabitants. Hence the expression le diable de Vauvert, le diable vauvert.
- ,, 7. comment diantre . . , 'how the dickens . .' Diantre is a euphemism for diable.
- ,, 12. Marseille, the chief town of the Department of Bouches-du-Rhône, is the old Massilia, founded by the Phocaeans in 600 B.C.
 - Provençal: the ancient *Provincia romana*, whence the name Provence, comprised the whole country between the Alps and the Rhône, with the exception of Marseilles. It was united to the French crown by Charles VIII. in 1487.
- ,, 13. c'est au plus s'il connaissait Beaucaire, 'at best he knew Beaucaire, if he knew that.'
- ,, 20. c'est que . ., 'the fact is . .'
- ,, 21. je sens deux hommes en moi: it is the idea expressed in the Epistle to the Romans, ch. vii., and developed by Racine in one of his canticles:—

Mon Dieu, quelle guerre cruelle!
Je trouve deux hommes en moi:
L'un veut que, plein d'amour pour toi,
Mon cœur te soit toujours fidèle;
L'autre, à tes volontés rébelle,
Me révolte contre ta loi.

- 'These two men I know very well!' exclaimed Louis XIV. on hearing the canticle, which the poet read out to him.
- ,, 23. eût dit: second form of the past conditional.
- 17. 4. manquait de prise, 'had no hold.'
 - ,, 7. un brave homme de corps, 'a good easy sort of body.'
 - ,, 10. court sur pattes, 'short-legged.' A familiar phrase.
 - ,, 11. Sancho Pança: Sancho Panza, the squire of Don Quixote, so famous for his proverbs, was full of common sense, but utterly devoid of imagination.

- 17. 13. quel mauvais ménage ils y devaient faire: transl. 'what a cat-and-dog life they must have led': ils y devaient faire is somewhat archaic for ils devaient y faire.
 - , 14. quels déchirements! say 'what clapperclawing!'
 - ,, 15. Lucien: the Greek humorist Lucian (120-200 A.D.). His most popular works are his dialogues of the gods and of the dead.
 - Saint-Évremond (1613–1703): a brilliant writer, gifted with great conversational powers. Having offended Mazarin, he fled to England to avoid the Bastille, and lived for many years at the courts of Charles II. and William III. He was buried in Westminster Abbey. His chief writings are Observations sur Salluste et Tacite, Réflexions sur la tragédie et la comédie, Sur le génie du peuple romain, a comedy entitled Les Académistes, and his Letters, which are little masterpieces.
 - , 16. les deux Tartarins: the addition of the sat the end of Tartarin is not grammatical.
 - , 27. à deux coups, 'double-barrelled.'
- 18. 3. sonnant la bonne: notice this transitive use of sonner.
 - 7, 10. n'eût . . : the indicative would be more correct here, as the principal sentence is affirmative, which is not the case above, p. 16 l. 8.
 - , 14. Shang-Haï: the large city of Shanghai, on the Woosung, a few miles above its entrance into the estuary of the Yangtsze-Kiang, was opened in 1843 as one of the five treaty ports.
 - , 15. par exemple, 'indeed'; cf. p. 14 l. 1.
 - ,, 21. d'une hauteur! . . : far more emphatic than if the sentence was completed.
- de vous le dire: for this use of the pronoun le cf. note, p. 7 l. 16.
 - n'entendait pas de cette oreille-là, 'would not listen to that.'
 - , 10. que si, 'that he will.' Notice the use of si instead of oui after a negative statement or question.
 - ,, II. en fin de compte, 'in the end,' 'after all.' Au bout du compte is used in the same sense.
 - , 12. toutefois, 'however'; toutes les fois, 'every time'; toutes les fois que, 'whenever.'
 - , 14. c'était tout comme, 'was just the same.'
 - 15. on finit par croire . . : cf. commencer par, continuer par (+ infinitive).

- 19. 18. mœurs: sound the s sharp.
 - ,, 22. si bien que . ., 'so much so that . .'
 - ,, 23. il en arrivait à dire . . : for this redundant use of en cf. —

 je m'en tiens à cela, 'I content myself with that.'

 ne le croyez pas, il vous en impose, 'don't believe him, he

is imposing on you.'

- 8. Toulouse: the chief town of the Department of Haute-Garonne. The famous battle of Toulouse, between Wellington and Marshal Soult, was fought on the 10th of April 1814.
 - ,, 10. son mensonge à lui . . : à lui emphasises son. Note—
 il a une façon à lui de prononcer ce mot, 'he has a way
 of his own of pronouncing this word.'
 - 17. la butte Montmartre: a hill in Paris about 132 metres high. It is now crowned by the Église du sacré-cœur.
 - 18. la Maison carrée de Nîmes : see note, p. 8 l. 27.
 - ,, 20. Notre-Dame: i.e. Notre-Dame de Paris. This famous cathedral, begun in 1163, was not completed before the fifteenth century, under Charles VII. Victor. Hugo's romance, bearing its name, appeared in 1831.
 - ,, 23. Sparte . . , Athènes: while describing the exaggeration of Southerners, Daudet takes delight in exemplifying it himself. Sparta, though indeed very plainly built, was surely more than a bourgade, and Athens was formerly much larger than it is now.
 - ,, 30. ait pu faire: the present infinitive is used in French instead of the past after pouvoir and devoir. Cf.—

vous auriez dû travailler, 'you should have worked.'

- 21. 4. avant que, en attendant que, and jusqu'à ce que are the only three temporal conjunctions which require the subjunctive. With jusqu'à ce que, however, the indicative may be used when there is certainty.
 - ,, 5. séculaire: not 'secular' of course, but 'imperishable.'
 - ,, 8. aux grandes pages, 'to the grandest pages.'
 - , 18. baionnette: from *Bayonne*. For other words coming from geographical names see note, p. 1 l. 7.
 - ,, 24. l'Atlas: the highest summits of this mountain-chain do not exceed 12,000 feet, but the ancients thought that they propped up the heavens. Hence the fable according to which Atlas, king of Mauritania, having been changed into a mountain, supported the world upon his shoulders.
- 22. 14. sujet . . troupe: sujet is here used in the sense of 'actor,' and troupe means 'company.'

- 22. 18. encore, 'too.'
 - 7, 19. n'en pouvait supporter: give other instances of the idiomatic use of ne without any negative meaning.
 - ,, 20. un paquet de sang, 'a flush of blood.'
 - , 26. hé! bé . .: another southern exclamation; cf. p. 15 l. 22.
 - ,, 30. emboîter le pas is a military phrase, 'to lock up.'
- 23. 2. s'était rué: ruer='to kick' (of animals); se ruer='to rush.' Cf. note, p. 13 l. 9.
 - , 3. baraque, 'booth,' 'show.' The French for 'barracks' is caserne (f.).
 - , 12. jeta un froid, 'damped the enthusiasm.'
 - ,, 26. les courages : i.e. les cœurs.
 - , 29. son: in this sense of 'bran' the word son comes from Lat. summum (the bran covering the flour during the grinding operation).
- 24. 8. lui eût donné de l'humeur, 'had put him out of temper.'
 - ,, II. au nez : cf. —

donner du nez en terre, 'to fall on one's face.'
se rencontrer nez à nez, 'to meet face to face.'
fermer à quelqu'un la porte au nez, 'to shut the door in
some one's face.'

- , 18. femmes, enfants, portefaix: the article is frequently omitted in enumerations.
- ,, 25. des barreaux: barreau is also used, like our 'bar,' in the sense of 'legal profession':--

être reçu au barreau, être reçu avocat, 'to be called to the bar.'

25. 3. il n'était bruit dans la ville que . . : notice (1) the use of il est instead of il y a; (2) the omission of de before bruit; and for the meaning cf.—

il n'est bruit que de cela, 'that is the talk of the town.'

- 4. l'Algérie: the most important of French colonies. The conquest of it began in 1830, but it was not until 1858 that the country was completely pacified.
- ,, 18. à faire trembler les vitres : cf. note, p. 21. 5.
- ,, 25. hé!.. hé!.. peut-être.. je ne dis pas: transl.

 'well, well, may be, but I don't say as much,' or 'but I won't commit myself.'
- 26. 15. c'est Tartarin-Sancho qui n'était pas content! much more emphatic than Tartarin-Sancho n'était pas content.

- 26. 18. leurs: amusingly used in reference to the two Tartarins.
- ,, 20. lui détaillant par le menu, 'enumerating minutely or in detail.'
- 23. éléphantiasis, 'elephantiasis,' a disease in which the skin becomes thick and wrinkled, and devoid of feeling.
- .. 27. tout ce qu'il faudrait: mark this use of the conditional instead of the imperfect after qui, que, dont, ce qui, ce que.
- ., 30. feu Cambyse: in speaking of persons dead long ago feu is only used jocularly. Note la feue reine, but feu la reine. The former is employed when the dead queen has been replaced, the latter when there is no queen living. Cambyses was the son of Cyrus the Great, and reigned over the Persians and Medes from 529 to 521 B.C. It is true that an army of 50,000 men, which he had sent to plunder the famous temple of Jupiter Ammon, perished in the sands of Libya (Herodotus iii. 26), but the cause of his own death was a wound he inflicted upon himself inadvertently (Herodotus iii. 64).
- 27. 1. en fin de compte : see note, p. 19 l. 11.
 - 9. Mungo-Park (1771-1806) explored the interior of Africa, and on his return home published his Travels in 1799. Six years later he received command of a government expedition to the Niger, and went down the river as far as Boussa, where he was probably killed by the natives. The journal of his second expedition was published in 1815.
 - Caillé (1799–1838) embarked at fifteen for Senegal, and, after overcoming obstacles of all sorts, penetrated into the interior of Africa, and finally reached Timbuctoo. He published his *Travels* in 1830.
 - Livingstone (1813–1873): it was about a year after his meeting with Stanley at Ujiji, on Lake Tanganyika, that this most famous of all missionaries and travellers died, near Lake Bangweolo.
 - , 12. de longue main, 'long beforehand.'
 - ,, 14. à partir de: same meaning as à dater de.
 - ,, 18. thym: pronounce the m like an n, as in daim, faim, nom, parfum, etc.
 - ,, 25. au pas accéléré, 'in quick time.'
 - au pas gymnastique: a step in which the legs and thighs are raised in such a way that the thigh is quite horizontal and the leg vertical, with the tip of the foot very low.
- ,, 26. au corps, 'close to his body.'
- ,, 28. pour se faire à . ., 'to get inured to . . .

- 27. 30. jusqu'à des dix et onze heures: the addition of des gives emphasis to the statement. Heures is of course 'o'clock.' not 'hours.'
- 28. 12. ne battait plus que d'une aile, 'was much fallen off,' 'was on its last legs' (like a wounded bird which can flap one wing only).
 - 17. il fallait voir, 'you should have seen.'
 - ,, 22. comment on s'y prenait, 'how they managed.'
- Jules Gérard, called le tueur de lions, died in Senegal in 1864. He has related his thrilling adventures in several books, Le Tueur de Lions, Chasses d'Afrique, Voyages et Chasses dans l'Himalaya, etc.
 - 9. moka: the neighbourhood of Mocha, on the Red Sea, is absolutely barren. The coffee that bears its name is grown in the interior and brought to the town by caravans. For other common nouns coming from geographical names cf. notes, p. r l. 7 and p. 2r l. 18.
 - ,, 26. garçonnet: cf. chansonnette, maisonnette, etc.
 - , 28. grand'peur: in Old French, adjectives derived from Latin adjectives with two terminations only did not change in the feminine; but in the sixteenth century grammarians, thinking that an e had been omitted, added the apostrophe in this and a few similar expressions: grand peine, grand'faim, grand'soif, grand'mère, grand'tante, etc.
- 4. toujours est-il que . ., 'at any rate,' 'be that as it may.'
 For the inversion see note, p. 6 l. 30.
 - of the interrogative construction (used in the preceding sentence). This use of que is easily accounted for by the derivation of peut-être, lit. 'may be.'
 - ,, 14. ne le furent pas: why le and not les?
 - ,, 19. fit fureur : cf.—

cet acteur fait fureur, 'that actor is all the rage.'

- 31. 3. et autremain: see p. 25.
 - ,, 7. faisait . . deux doigts de cour à . ., 'courted . . a little.' Deux doigts, lit. 'two fingers' breadth.' Cf.—

être à deux doigts de sa perte, 'to be on the very brink of ruin.'

- en ses heures de loisir: en for dans, which should be used in a determinate sense.
- , 8. dans la langue du cru : cf.--

du vin du cru, 'wine of the country or of one's own growth.'

103

Page LINE

- 31. 13. de complexion singulière, 'of a peculiar kind.'
 - ,, 15. vous comprenez l'allusion . . : il ne partait jamais might mean 'it (the gun) never went off,' or 'he (Tartarin) never set out.'
 - ., 16. en un tour de main: about the same meaning as en un clin d'ail. Observe that en is used instead of dans to denote the time taken in doing something.
 - ., 19. lou fùsioù . .—

Le fusil de maître Gervais, Toujours on le charge, toujours on le charge. Le fusil de maître Gervais, Toujours on le charge, il ne part jamais.

,, 27. sourde, 'underhand.' Cf.—

il court un bruit sourd, 'it is whispered about.' une lanterne sourde, 'a dark lantern.'

- ,, 31. il fait bon: one of the very few impersonal expressions which do not take de before the following infinitive. Cf. il vaut autant, il vaut mieux.
- 32. 4. comme si de rien n'était, 'as if nothing at all were the matter.' For the omission of the pronoun subject and the place of the verb cf.—

comme bon vous semble, 'as you think fit.'

- ,, 22. fouchtras: say 'Savoyards.' Fouchtra is the favourite oath of Auvergnats, and as many shoeblacks come from Auvergne, Daudet applies the word here to his shoeblacks from Savoy.
- ,, 23. gentilshommes: cf. bonshommes, messieurs, mesdames, mesdemoiselles, messeigneurs.
- 33. I. tenait bon: for this adverbial use of an adjective cf. tenir ferme, travailler dur, chanter juste, parler haut, etc.
 - ,, 18. le comprit : cf. note, p. 7 l. 16.
- 34. 12. on a beau chasser: see note, p. 13 l. 8.
 - . 18. des lunettes, 'spectacles,' lunette, 'telescope'; cf. assise, 'layer,' 'stratum,' assises, 'assizes'; ciseau, 'chisel,' ciseaux, 'scissors'; faste, 'pomp,' fastes, 'annals,' etc.
 - 22. vinaigre des quatre voleurs, 'thieves' vinegar,' a very strong vinegar in which there is a good deal of garlic and camphor.
 - 23. ce qu'il en faisait: another instance of the redundant use of en. Cf. note, p. 19 l. 23.
 - ce n'était pas pour lui : this ce gives emphasis to the sentence, but its use is not imperative.

- 35. I. solennel: pronounce solanel.
 - ,, 12. flots, 'woollen tufts,' 'tassels.'
 - , 13. Arles: a very old town on the Rhône, possessing many Roman remains. Its women are celebrated for their beauty.
 - ,, 15. **gris de fer**: remember that nouns used adjectively to denote colour and compound adjectives also denoting colour remain invariable.
 - ,. 25. traçant sur leur passage comme des sillons glorieux: the metaphor is that of a ship ploughing the ocean and leaving a glorious wake on its passage.
 - ,, 26. brouette, 'wheelbarrow,' in Old French berouette, comes from Lat. birota, and originally meant a small two-wheeled cart.
- 6. la foule frémissait, 'a wave of excitement passed through the crowd.'
- ,, 13. sur ses gonds: note
 - mettre hors des gonds, 'to exasperate,' lit. 'to put off the hinges.'
- ,, 24. estomac: only sound the c before a word beginning with a vowel or silent h. Cf. almanach, tabac.
 - nu: when is nu invariable?
- ,, 25. flot: see note, p. 35 l. 12.
- 37. 6. il savait à quoi s'en tenir sur . ., 'he knew what to think about . .' Note—

je m'en tiens à ce que j'ai dit, 'I stick to what I said.'

tenons-nous-en là, 'let us be content with that,' 'let us stop
there.'

- ,, 9. son chez-lui, but un chez-soi. Cf.
 - il n'est pas de petit chez-soi, 'home is home, be it never so homely.'
- ,, 21. un . . : i.e. c'était un . . The verb which comes between the two nouns may account for the indefinite article, but there is a marked tendency now, in familiar style, to use it in apposition where it should really be omitted.
 - vieil Africain de 1830: i.e. who had served in Algeria at the time of its conquest. See note, p. 25 l. 4.
- 38. I. Socrate (470-400): the famous Greek philosopher who 'brought down philosophy from the heavens to earth.'

 Condemned to death on the charge of corrupting youth, he refused the offer of his friends to effect his escape from prison, as he did not wish to disobey the laws, and died with admirable calm and resignation.

- 10. hommes d'équipe, 'workmen.' Une équipe is a gang of workmen attached to some special work.
- ,, 21. pensèrent : same meaning as faillirent.
- 39. I. la Cannebière: the Marseillese are intensely proud of their town and in particular of that handsome street. Hence the saying attributed to them: Si Paris avait une Cannebière, ce serait un petit Marseille.
- ,, 3. s'il en manque à Marseille, des Teurs! emphatic for s'il manque des Teurs à Marseille!
- ,, 9. paquebot: from 'packet-boat.' Cf. redingote from 'riding-coat.'
- ,, 14. regardant de tous ses yeux: cf. écouter de toutes ses oreilles.
- ., 16. il lui semblait qu'il s'appelait . . : bear in mind that il semble que requires the subjunctive when there is no indirect object—

il semblait que tout fût fini.

- ,, 17. Sinbad le Marin: the hero of one of the tales mentioned below.
- ,, 19. les Mille et une nuits, The Thousand and One Nighls, so called from the number of nights occupied in their recital, but better known in England by the title of Arabian Nights. They are a collection of Eastern tales obtained by the Arabians from India and Persia, and introduced into Europe at the beginning of the eighteenth century by Antoine Galland, professor at the Collège de France, who published a French translation of them in 1704.
- ,, 26. sculptures : don't sound the p.
- ,, 31. tache, 'spot,' 'stain,' 'speck'; tâche, 'task.' Cf. foret, 'drill,' 'borer,' forêt, 'forest'; mat, 'dull,' 'unpolished,' 'checkmated,' mât, 'mast'; il parait, 'he adorned,' il paraît, 'he appears,' etc.
- mousse (m), 'cabin-boy'; (f), 'moss.' Cf. le pendule, 'pendulum,' la pendule, 'timepiece'; le vase, 'vase,' la vase, 'mire'; le voile, 'veil,' la voile, 'sail,' etc.
 - i, 6. bogheys: also spelt boghei or bokei (ρl. —s), 'a buggy,' i.e. a light four-wheeled vehicle, having a single seat.
 - ,, 12. pêle-mêle: from pelle and mêler (to mingle with a shovel).
 - ,. 15. **Jean Bart**: an intrepid sailor, born at Dunkirk in 1650.

 Though the son of a fisherman, his daring exploits as

captain of a privateer caused him to be appointed captain in the royal navy. Louis XIV. made him afterwards commodore in recognition of his services in his wars with England, and finally gave him letters of nobility. He died in 1702.

40. 16. Duguay-Trouin: another famous seaman, born at St. Malo in 1673. Like Jean Bart, he was at first commander of a privateer and took many prizes from the English, Dutch, and Spanish. Having entered the royal navy as a captain, he showed on various occasions the greatest skill and intrepidity. The most celebrated of his exploits is the capture of Rio de Janeiro in 1711. The fortifications, which were looked upon as impregnable, were all stormed in eleven days.

moule (f), 'mussel'; (m), 'mould.' Cf. note, p. 40 l. I.

- ,, 23. saumons, (in metallurgy) 'pigs.'
- 41. 7. coque, 'hull'; also 'shell.' Cf.—

des œufs à la coque, 'boiled eggs.'

- , 11. Malte: Bonaparte obtained possession of Malta in 1798, before going to Egypt, but the English took it from the French in 1800.
- , 14. redingote : see note, p. 39 l. 9.
 - 15. la manœuvre, 'working,' 'manœuvre,' le manœuvre, 'workman,' 'bungler.' Cf. la trompette, 'trumpet,' le trompette, 'trumpeter'; la critique, 'criticism,' le critique, 'critic'; la fourbe, 'knavery,' le fourbe, 'knave,' etc.
- 7, 22. du fort Saint-Jean, du fort Saint-Nicolas: these two forts defend the entrance to the harbour. The foundation of the latter was laid by Louis XIV., who, after entering the city by a breach in the walls, said that he also would have a Bastide at Marseilles.
- , 23. Saint-Victor: the oldest church of the town. Its crypts date from the eleventh century, and its two battlemented towers were erected in 1350 by Pope Urban V.
- , 29. c'est . . : cf. note, p. 10 l. 11.
- ., 30. s'embarqua: contrast débarquer, 'to land.'
- 42. 3. que prit la chechia . . : account for the inversion.
 - 7. auréolant, 'encircling like a halo of glory,' 'crowning.'
 A neologism.
 - 7, 12. golfe du Lion: so called, some say, on account of the agitation of the water, whose fury was compared to that of a lion. Others call it golfe de Lyon, and derive its name from the fact that the Rhône, which falls into it, passes through Lyons,

- 42. 14. aux prises avec . ., 'struggling with . .' Cf. je les ai mis aux prises, 'I set them together by the ears."
- 43. 2. casque à mèche: popular for bonnet de nuit.
- ,, II. comme ils s'en seraient voulu . . : cf.—

 pourquoi m'en voulez-vous? 'why are you angry with me?'

 je ne lui en veux pas, 'I have no grudge against him.'
- ,, 15. se défubler: a neologism. The reverse of s'affubler, 'to wrap one's self up,' 'to put (on).'
- ,, 16. le manche, 'bandle'; la manche, 'sleeve'; la Manche, 'the English Channel.' Cf. notes, p. 40 l. 1 and p. 41 l. 15.
- ,, 17. meurtrissait: this word, which at first meant 'to murder,' now only means 'to bruise.' For a similar weakening of the original sense of. gêne, ennui, etc.
- ,, 18. ne cessait: for the omission of pas cf. pouvoir, savoir, oser.
- are often used emphatically in the sense of 'indeed!' 'to be sure!' 'I can tell you!' 'depend upon it!'
- ,, 26. jouer aux cartes: before a musical instrument jouer takes de—

jouer du piano, du violon, de la flûte.

- ,, 28. Alcazar, 'music-hall'; etymologically, 'palace.' The most famous palaces built by the Moors are those of Grenada, Toledo, and Seville.
- ,, 30. la Mocque: cf. Le Havre, Le Mans, La Rochelle, La Haye, Le Caire.
 - un prince monténégrin: Montenegro joined Russia in her war against Turkey in 1877, and the Treaty of Berlin made a considerable addition to the territory of the principality.
- 44. 1. Ravel et Gil Pérès: two comic actors in great vogue during the Second Empire.
 - 3. du champagne: for other names of countries used in the masculine to denote products or manufactured articles, cf. du bourgogne, 'Burgundy wine,' du virginie, 'Virginia tobacco,' un havane, 'a Havana cigar,' etc.
 - un bon gros vivant: cf. note, p. 37 l. 21.
 - , 6. en voulait . . : cf. note, p. 43 l. 11.
- **45.** I. Alger (Al-Gezaïr, 'the islands') derives its name from an island opposite, joined to the continent by a mole.
 - , 2. mat: sound the t.

- 45. 4. Meudon: on the left bank of the Seine, near Paris. The hill on which it is built is surrounded by lovely woods.
 - , 6. remis : cf.---

nous fûmes quelque temps à nous remettre de notre surprise, 'we were some time in recovering from our surprise.' remettez-vous, 'compose yourself.'

- 9. la Casbah: the citadel at the south extremity of the town.
- ,, 17. toute crépue : why toute instead of tout?
- **46.** 16. restez donc tranquille, 'do keep quiet.' Contrast—

 soyez tranquille, 'keep your mind easy,' 'never fear.'
 - , 17. qu'il n'y en a plus de pirates: another instance of the rebundant, emphatic use of en. Account for the tense.
 - ,, 26. tire-veille, 'man-ropes' (lit. 'pull and watch').
- **47**. 3. montrant leurs dents blanches: *leurs*, and not *les*, on account of the adjective which qualifies the noun.
 - 4. debout à l'arrière, 'standing in the stern-sheets.'
 - 12. posait le pied : cf. mettre pied à terre, 'to alight.'
 - 14. Michel Cervantès: see note, p. 12 l. 5. Some time after the battle of Lepanto (1571), in which he was severely wounded, Cervantes was taken prisoner by some Barbary pirates and remained five years in Algiers as a slave.
- 48. 7. à peine Tartarin eut-il mis . . : when is the past anterior used?
 - 8. changea d'aspect : cf. note, p. 8 l. 10.
 - 12. Mahonnais: Mahon, or Port-Mahon, the capital of the island of Minorca, possesses one of the finest harbours in the Mediterranean. Taken by the English in 1708, then by the French under Marshal Richelieu in 1756, it was given back to England in 1763; but the Spaniards, helped by the French, took possession of it in 1782, after a famous siege, and have kept it ever since.
 - , 13. M'zabites, or Mozabites: the Mzabites, also called Beni-Mzâb, are a tribe of Berbers that dwell on the northern border of the Sahara. Their chief town is Ghardaya.
 - , 22. Pourceaugnac: Monsieur de Pourceaugnac, one of Molière's plays, first acted in 1669. Daudet is here mistaken I think; he probably means to allude to Sganarelle in the Médecin malgré lui, Act II. Scene 6—

Sganarelle, en faisant diverses plaisantes postures: Cabricias, arci thuram, catalamus, singulariter, nominativo, haec musa, la muse, bonus, bona, bonum.

- **48.** 24. **un petit homme**, 'a short man'; *un homme petit*, 'a mean man.' Give other examples of adjectives, the meaning of which changes according to their position.
 - ,, 26. compagnon, 'member of a union,' 'journeyman.'

 comme un dieu d'Homère: the gods in the *Iliad*frequently interfere between Greeks and Trojans.
 - ,, 29. descendre, 'to put up.'
 - 31. l'emmenèrent, lui et ses bagages: observe this use of disjunctive pronouns and account for it.
- 49. 8. Offenbach, born at Cologne in 1819, died at Paris in 1880. After playing for some time on the violoncello in the orchestra of the Opéra Comique, he became conductor at the Théâtre-Français, and finally opened the Bouffes Parisiens, where his operas were performed with astonishing success. The best known are Orphée aux Enfers, La Grande Duchesse, La Belle Hélène, La Barbe Bieue, and La Princesse de Trébizonde.
 - , 9. échaudés: a sort of cake; say 'cracknels.'
 - ,, 17. Robinson Crusoé: Defoe's masterpiece is quite as popular in France as in England.
- en avait vu de rudes (or de grises), 'had had an unpleasant time of it.' For this use of an adjective with a noun understood of, note, p. 9 l. 31.
 - ,, 9. sous la main, 'at hand'; sous main, 'underhand,' 'secretly.'

qu'il allait falloir . . : il is of course impersonal.

- ;, 10. en découdre: one more instance of the expletive use of en. Découdre='to unsew,' 'to rip open'; en découdre, 'to come to blows,' 'to have a brush (with).'
- ,, 16. Crescia: not far from Algiers, a hilly district largely covered with vineyards.
- ,, 21. au premier lion qui passerait: cf. p. 26 l. 27 il emporterait tout ce qu'il faudrait.
- ,, 24. fréter, 'to charter.' A naval term used here jocularly.
- ,, 26. d'un bon pied: cf. il est plus grand que vous de deux pouces.
- 51. I. raide, sometimes spelt roide, is the 'doublet' of rigide (L. rigidus).
 - , 3. carrément, 'boldly.'
 - 12. booufs: the f is sounded in the singular only.

 18. méchantes, 'wretched.' In this sense méchant always precedes the noun. Note—

un méchant homme, 'a wicked man.'
un homme méchant, 'a mischievous man.'

- ,, 22. qu'est-ce qu'ils me chantent donc avec leur Orient?

 'whatever do they mean with their grand talk about the East?'
- 52. 10. et autrement : see p. 25.
 - , 15. mais oui . . pas mal . . , 'why, yes . . rather so.'
 - ,, 21. c'est des . . : colloquial for ce sont de . .
- 53. 5. à travers champs : note-

se sauver à travers champs, 'to break away from the question.'

prendre la clé des champs, 'to run away.'
à tout bout de champ, 'at every turn.'

- ,, 8. il y a du lion dans l'air, 'there is a smell of lions in the air.'
- , 13. le jour discret des étoiles : cf. Corneille's Le Cid-

Cette obscure clarté qui tombe des étoiles.

- 54. 4. que le lion l'entendît: this omission of ne after an expression of fear, though rather frequent in contemporary writers, is not to be imitated.
 - , 7. de plus belle : see note, p. 9 l. 31.
 - ,, 13. net: sound the t.
 - . 22. il en a! cf.—

il en a dans l'aile, " he is caught."

,, 24. en avait plus que son compte, 'had more than it wanted,' Cf. —

il a son compte, 'he is a dead man.'

,, 31. un somme, 'a nap'; une somme, 'a sum.' Note—

je n'ai fait qu'un somme toute la nuit, 'I did not wake once all night.'

- 55. 2. voilà le diable! see note, p. 8 l. 23.
 - ,, 5. il eut beau . . : see note, p. 13 l. 8.
 - .. 8. de guerre lasse, 'quite tired out' ('war, i.e. he who wages war, being weary').
 - ,, 9. dessus: note this use of an adverb instead of a preposition and a personal pronoun in speaking of things, and cf. German darauf, damit, etc.
 - .. 12. quès aco? 'what's that?'

- 55. 23. bastides: the name given to country-houses in Provence; bastidons, 'country-boxes.'
 - ,, 25. endormi, 'profoundly tranquil.'
 - ., 27. ces gens-là sont fous: the madman accuses others of madness.
 - , 28. enfin, 'after all.'
- 56. 8. parbleu: a euphemism for pardieu. Say 'of course.'
 - ,, II. bourriquots: from bourrique, 'she-ass,' 'donkey.'

Hé quoi! charger ainsi cette pauvre bourrique!
(La Fontaine's Fables, iii. 1.)

.. 16. avait l'air si bon : contrast—

il a l'air bon, 'he looks kind.'
il a bon air, 'he looks gentlemanly.'

- , 17. flancs: the c is only sounded in the singular, before a
- vowel or silent h.
- ., 23. liard: an obsolete coin, the fourth part of a sou. Note—
 il n'a pas un liard, 'he is penniless.'
 il couperait un liard en quatre, 'he would skin a flint.'
- 57. 7. femelle: this word is never used of persons except in contempt or jest, as here.
 - ,. 9. marmotte, 'kerchief.' For the more ordinary meaning of this word see note, p. 68 l. 21.
- ,, 12. avoir affaire à, 'to have to deal with'; avoir affaire de, 'to have occasion for,' 'to stand in need of'; avoir affaire avec, 'to do business with.'
- ,, 15. on: for il. In familiar style on is often used in a definite sense, instead of a conjunctive personal pronoun.
- ,, 21. va to promoner! a familiar phrase. Say 'it was all in vain.'
 - sa vigueur le prouvait bien: an allusion to the idiom frapper comme un sourd, 'to strike very hard.'
- ,, 25. fort bon comptable, 'a first-rate business man.' Comptable, lit. 'accountant.'
- ,, 28. l'on s'entendit, 'they came to an arrangement,' 'they settled the matter.'
 - 30. bien, 'about.'
- 58. 2. couleur: say 'sight.'
 - douros: the *douro* is really a Spanish coin. It is worth somewhat more than four shillings (five francs and forty centimes).
 - ., 3. rompre une croûte: lit. 'to break a crust.' Same meaning as manger un morceau.

- 58. 14. ah! ben! merci . ., lit. 'indeed, no, thank you.' Say 'good heavens! no.' Ben, popular for bien.

 pourquoi faire? 'what could we do with them?'
 - , 22. Vanves: a small place about four miles SW. of Paris. Pantin: just outside the Paris fortifications, to the NE.
 - , 23. un rameau: the usual sign of country wine-shops, as formerly in England a bush was hung out. Hence the proverb, 'good wine needs no bush.'
 - ,, 24. enseigne (f), 'sign,' 'mark,' 'token,' 'flag'; (m), 'passed midshipmah.' Note—

à bon vin point d'enseigne, 'good wine needs no bush.'
nous étions logés à la même enseigne, 'we were in the
same boat.'

- ,, 27. quel souvenir! an allusion to what Bravida used to say of Tartarin: 'C'est un lapin!'
- 29. aurait eu de quoi . . : see note, p. 11 l. 29.
- 9. le jour même: distinguish between l'honneur même and le même honneur.
 - , II. Blidah: a fortified town, about thirty miles from Algiers.
 - , 13. gros bleu: same meaning as bleu foncé.
 - 17. rotonde, 'back compartment.'
 - ,, 23. de tout un peu : for un peu de tout.
- 60. I. trappiste: the famous convent of La Trappe, the headquarters of this religious order, is about eight miles from Mortagne, in the Department of Orne.

Orléansville: in the province of Algiers. This town, founded by the French in 1843, received its name in memory of the young Duke of Orléans, the eldest son of Louis-Philippe, who had distinguished himself in several expeditions in Algeria.

- ,, 2. si charmante . . que fût . . : cf. note, p. 4 l. 19.
 - 7. troublait: why the singular?
- 61. 3. Joncquières, Bellegarde: small places near Tarascon. je ne vous ai pas remis, 'I did not recognise you.'
 - , 5. corps: same meaning as embonpoint.
 - , 6. coquin de bon sort! see note, p. 1 l. 13.
 - 8. c'est bon! 'all right!'
 - ,, II. mais enfin . .," but pray . . .
 - ,, 14. de mon plein gré : cf.—

bon gré mal gré, de gré ou de force, } 'willy nilly.'

- 61. 15. Beaucaire, opposite Tarascon (see note, p. 1 l. 1), was formerly well known for its fair, established in the thirteenth century by Raymond VII., count of Toulouse, which attracted merchants throughout the south of Europe.
- ,, 29. c'est ça qui était beau . .! 'how fine it was . .!'

 Note once more c'est instead of c'était, for the sake of vividness.
- ,, 30. fouet: pronounce foue.
- 62. I. et que le conducteur . . : account for this use of que.
 - ,, 4. allume! 'whip!' A popular term.
 - ,, II. de droite et de gauche: in this expression \hat{a} is generally used instead of de.
 - ,, 15. curés, 'priests.' When opposed to each other curé means 'vicar,' and vicaire, 'curate.'
 - ,, 16. leur préfet: the *préfet* is the chief magistrate of the Department, in which he represents the *Ministre de l'Intérieur* (Home Secretary).
 - ", 17. Mazet: a local word meaning 'small country-house,' cottage.'
 - , 18. vacances, 'holidays'; vacance, 'vacancy.'
- ,, 21. la vôtre: i.e. votre romance. Cf. p. 7 l. 18 chaque famille a la sienne.
- ,, 29. on me plaint le cambouis : cf.—

ils n'ont pas plaint l'argent, 'they have not grudged their money.'

- 63. 3. tenez, used as an interjection, means 'here!' 'look here!' 'well!' 'come!' 'now then!' etc., according to the context.
 - ,, 7. à travers monts et plaines : cf. —

 par monts et par vaux, 'up hill and down dale.'
 - ,, 12. boire l'absinthe: the use of the definite article instead of the partitive implies that it is a habit.
 - ,, 17. on se noie . . : se noyer means 'to be drowned' as well as 'to drown one's self.'
 - ,, 19. il me faut coucher: note coucher, 'to spend the night'; se coucher, 'to go to bed.'
 - ,, 20. à la belle étoile, 'in the open air,' 'in the star-light.'
- ,, 29. kousskouss, generally spelt couscous: a mixture of meat and flour rolled into small balls.

- 2. sous préfecture : every Department forms a préfecture 64. (see note, p. 62 l. 16), and is divided into sous-préfectures, the number of which varies according to its size and the importance of the towns it contains.
 - 7. halle: see note, p. II l. 6, and cf.un fort de la halle, 'a market porter.' le langage des halles, 'Billingsgate (language).',
 - 8. ne sentait pas le lion : cf. sentir le tabac. 'to smell of tobacco.'
 - 15. de cinq doigts: cf: note, p. 31 l. 7.

 - 16. un parapluie: see note, p. 6 l. 30.
 - 24. prit la mouche, 'took offence.' Notequelle mouche (or guêpe) le pique? 'what ails him?'
- 65. 18. rêvant déjà l'insigne honneur : see note, p. 11 l. 24.
 - 10. faire sa photographie: cf.--

faire un pas, une démarche, 'to take a step.' faire une promenade, 'to take a walk.' faire prisonnier, 'to take prisoner.'

- 23. de la belle manière, 'in fine style.'
- 24. si j'en ai beaucoup tué . . ! an elliptic construction, vous demandez being understood before si.
- 27. et toute la diligence de rire : the historical infinitive, i.e. the infinitive used instead of the preterite, is always preceded by the preposition de.
 - les trois cheveux jaunes de Cadet-Roussel: this worthy is the hero of a well-known nursery rime-

Cadet-Roussel a trois cheveux, Deux pour la face, un pour la queue. Et quand il va voir sa maîtresse, Il les met tous les trois en tresse. Ah! ah! ah! mais vraiment, Cadet Roussel est bon enfant.

66. 1. terrible profession que la vôtre! for this emphatic use of que cf. -

> I horrible chose que la guerre! 'what a horrible thing war is!'

- 3. Bombonnel, like Jules Gérard (see note, p. 29 l. 1), has related his adventures to the public. His book, published in 1860, is entitled Bombonnel, le tueur de panthères -Ses chasses écrites par lui-même.
 - 8. pardi! 'why, to be sure!' 'of course!' Pardi, like parbleu, is a euphemism for pardieu.

II5

Page LINE

- si je le connais . . , 'I should think I do.' Same construction as above, p. 65 l. 24.
 - , 18. tout juste, 'quite so.'
 - 30. ce qu'il en est, 'how matters stand,' 'the truth of the matter,' Cf.—

il en sera ce qu'il plaira à Dieu, 'it will turn out as God pleases.'

- Chassaing, Jules Gérard's rival, has also related his feats
 in a very interesting work published in 1865, Mes chasses
 au lion.
- ,, Io. mais . ., 'why . .'
 - c'est monsieur Bombonnel: cf. Les Caractères de La Bruyère, ch. v.: 'Arrias a tout lu, tout vu, il veut le persuader ainsi . .; il aime mieux mentir que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle à la table d'un grand d'une cour du Nord : il prend la parole et l'ôte à ceux qui allaient dire ce qu'ils en savent . .; il discourt des mœurs de cette cour . ., il récite des historiettes qui y sont arrivées . . Quelqu'un se hasarde de le contredire et lui prouve nettement qu'il dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne se trouble point, prend feu au contraire contre l'interrupteur : " Je n'avance, lui dit-il, je ne raconte rien que je ne sache d'original; je l'ai appris de Sethon, ambassadeur de France dans cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, què je connais familièrement, que j'ai fort interrogé, et qui ne m'a caché aucune circonstance." Il reprenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu'il ne l'avait commencée, lorsque l'un des conviés lui dit : "C'est Sethon à qui vous parlez, lui-même, et qui arrive de son ambassade."
 - , 12. Milianah, about 75 miles from Algiers, was taken from Abd-el-Kader by Marshal Vallée in 1840. It forms the subject of a poem by Autran, Milianah, épisode des guerres d'Afrique (1857).
- ,, 15. à regarder: bear in mind this use of à with an infinitive to denote employment, and cf.—

il était occupé à écrire, 'he was engaged in writing.'

- 19. loyal: not 'loyal' of course.
- 68. 8. train de derrière, 'hind-quarters.'
 - 9. dans le soleil : for au soleil.
 - 16. un gros sou = 10 centimes; un (petit) sou = 5 centimes.
 - ,, 21. comme un Savoyard sa marmotte: many were formerly the little Savoyards who went about with a marmot, begging alms.

- 68. 23. le sang du Tarasconais ne fit qu'un tour, 'he was struck all of a heap.'
 - .. 27. avoir affaire à : see note, p. 57 l. 12.
 - ,, 28. matraque: a neologism, from Spanish matraca. Same meaning as gourdin used above (l. 20).
- 69. I. zouge: bad pronunciation of juge.
 - 2. dans sa nuit: the lion was blind.

 essava d'un rugissement, 'made a feeble attempt to roar.'
 - 9. préïnce : southern pronunciation of prince.
 - ,, 13. arracher à . .: cf. prendre à, enlever à, ôter à, emprunter à,
 - ,, 16. que voulez-vous? lit. 'what [more] do you want?' Say
 'how could I help it?'
 - ,, 18. pouillerie, 'ragamuffins,' 'tatterdemalions.' From pou,
 - , 23. une espèce de Trappe: see note, p. 60 l. 1.
 - ,, 27. accompagnés de . . : cf. précédé de, suivi de.
- 70. 7. va, 'pleases.'
 - en manière de conclusion, 'as the summing-up of his opinion.' *Conclusion* is here the conclusion he comes to after hearing the account.
 - of ne without pas cf. —

 à Dieu ne plaise! 'God forbid!'
 - mons Bombonnel: mons, for monsieur, is only used familiarly or in contempt.
 - ,, 10. s'il y en a! cf. notes, p. 65 l. 24 and p. 66 l. 8.
 - ,, II. du Chéliff: the most important river in Algeria. It flows past Boghar and Orléansville, and falls into the Mediterranean about eight miles from Mostaganem.
 - 7, 13. auriez-vous l'intention . .? 'can it be you intend . .?'
 The conditional is often used in questions and exclamations to denote surprise.
 - ,, 19. partout où vous serez: account for the future.
- 71. 2. suivis d'une . . : cf. note, p. 69 l. 27.
 - ,, 9. du Liban: Lebanon, formerly so famous for its cedars, is now for the most part covered with oaks, fig-trees, cypresses and laurels.
 - , 14. un faux air, 'a sort of likeness.'
 - ,, 20. d'un revers de manche, 'with a sweep of his sleeve.'

 Le revers, 'back-stroke.' See note, p. 43 l. 16.

- 71. 24. tout son monde, 'all its servants.'
- 72. I. pas n'est besoin . . : neater than il n'est pas besoin . .
 - of the three Forest Cantons of Switzerland had caused to be hoisted on a pole for the people to bow down to it. It was for refusing to do so, according to the legend, that William Tell was arrested and ordered to shoot with his bow and arrow an apple from the head of his son.
 - 6. pieds nus, but nu-pieds: cf.—

une heure et demie, but une demi-heure.

,, II. bureau arabe: the name formerly given in Algeria to the administration, entrusted to military men, of certain districts occupied by the natives.

au bon frais, 'in the fresh air.'

- 12. sa dame: popular for sa femme.
- , 23. de la Mecque: see note, p. 43 l. 30.
- 24. se sauva à toutes jambes, 'bolted as fast as he could.' il fallut aviser, 'it was necessary to consider the situation.'
- 25. dans l'ombre trouée : de lumière is understood.
- 73. 7. comment voulez-vous que . . : cf.—

 comment voulez-vous que je le fasse? 'how can I do it,

 pray?'
 - ,, 10. c'est ce qui vous trompe, 'there you are mistaken.'
 - 15. mouci: bad pronunciation of monsieur.
 - ,, 24. c'est égal: see note, p. 2 l. 11.
 - 29. tant que vous en voudrez : give other examples of the idiomatic use of the future.
- 74. 13. des Kabyles: the Kabyls are one of the chief branches into which the Berbers are divided. They do not lead a nomadic life, but dwell in villages called gourbis. They are industrious and hospitable, but vindictive and very superstitious.
 - ,, 15. mule: the feminine is shorter than the masculine, mulet.

 Cf. compagne and compagnon, dinde and dindon.
 - ,, 19. par exemple, les chameaux . , 'as to the camels, they . .' The rendering of par exemple depends on the context. It may mean 'for instance,' 'indeed!' 'to be sure!' 'well now!' 'but then,' 'yet,' 'bless me!' etc. Cf. p. 14 l. 1 and p. 18 l. 15.
 - ., 27. dessus: cf. note, p. 55 l. 9.
 - ,, 31. bien calé, 'firmly established.' Caler, 'to wedge in,' 'prop,' 'steady.'

- 75. 15. va te promener! see note, p. 57 l. 21.
 - , 16. quatre mille Arabes . . six cent mille dents : that would make 150 teeth for each! O southern imagination!
 - , 24. comme devant: for this use of devant instead of auparavant cf. La Fontaine's Fables, vii. 10--

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même, Je suis gros Jean comme devant.

- 76. 6. le Pont-Neuf: a famous bridge in Paris built by Henry IV. and adorned with a statue of this popular king. Note—
 il se porte comme le Pont-Neuf, 'he is in capital health.'
 - 9. maquis, 'thicket,' 'jungle.' This word, which comes from Ital. macchia, is used with reference to Corsica and sometimes Algeria.
 - 7, 14. Vers les six heures: in such expressions vers may be followed by the article or not; with sur the article must be used.
 - ,, 17. crut entendre: account for this use of the infinitive.
 - ,, 25. des douars: the *douar* is a temporary Arabian village consisting of tents so disposed as to form streets,
 - ,, 30. **marabout** originally meant a Mussulman priest or saint, then the chapel or mosque he officiated in, and finally his tomb.
- 77. 2. un fouillis d'ex-voto bizarres, 'a mass of odd offerings.' ex-voto: compound nouns of foreign origin do not change in the plural; cf. des in-folio.
 - , 7. il tenait à . . : contrast
 - il tient beaucoup à sa mère, 'he is much attached to his mother.'
 - il tient beaucoup de sa mère, 'he takes a good deal after his mother.'
 - ,, 12. son poste: distinguish between le poste and la poste.
 - ,, 15. c'est là que . . : see note, p. 10 l. 11.
 - ,, 17. au poing: poing, 'fist,' is often used in the sense of 'hand.' Cf.--

pieds et poings liés, 'bound hand and foot.'

- ,, 27. de velours, 'soft' (like velvet). Note
 - faire patte de velours, 'to draw in its claws,' 'to speak smoothly.'
- ,, 29. grues : note-

faire le pied de grue, 'to dance attendance.'

78. 5. qu'est-ce que vous voulez! 'how could it be helped? cf. p. 69 l. r6.

- 78. 9. encore, 'too.' Cf. p. 22 l. 18.
 - 7. 14. se replie à toutes jambes, 'retreats at full speed. Cf. p. 72 l. 24.
- ,, 17. qui ait . . : account for the subjunctive.

dompteur: pronounce donteur.

- 18. d'hydres: the Lernaean hydra, killed by Hercules, was a monster with nine heads, and as soon as one of its heads was cut off, two appeared in its place.
- ,, 19. à moi! 'help!' Cf. au feu! 'fire!' au voleur! 'stop thief!'
- 25. portefeuille et billets de banque: note the omission of the article to give more rapidity to the sentence.
- , 27. attendait: why the imperfect?
- 79. 2. au petit jour, 'at day-break.' Contrast—

au grand jour, 'in broad daylight.'

- et qu'il eut acquis: account both for this use of que, already explained in the notes, and for the tense.
- ., 25. ce fut: more graphic than il y eut.
- 80. 2. en l'air : see note, p. 6 l. 12.
 - , 7. par Mahom! in the Middle Ages Mahom was the name given to Mahomet, and par Mahom was a very fashionable sort of oath.

l'échappa belle, 'had a narrow escape.' In this expression the past participle remains invariable:--

vous l'avez échappé belle.

- ,, 10. garde champêtre, 'country policeman.'
 - , II. commune: the district administered by a mayor.
- ,, 14. l'homme à la plaque: every garde champêtre wears a badge showing who he is.
- ., . 18. greffe (m), 'record-office,' 'registrar's office'; (f), 'graft.'
- ,, 26. silo, 'silo'; properly a pit for the preservation of corn, whence the word ensilage.
- ,, 30. des bureaux arabes : see note, p. 72 l. 11.
- 81. 2. en fut quitte pour . . , 'was let off with . . '
 - ,, 6. razzia: properly a pillaging incursion.
- ,, ro. au détail, 'bit by bit,' 'piecemeal.' Contrast-

en détail, 'by retail.' en gros, 'wholesale.'

,, 20. ce qu'il advint de . . : this verb is only used impersonally. Cf.—

advienne que pourra, 'happen what may.

- 81. 24. ce qui . . : when is 'which' rendered by ce qui? encore, 'after all.'
 - ,, 26. liard: see note, p. 56 l. 23.
 - , 30. par (oftener à) petites journées, 'by short, easy stages.

 Contrast—

à grandes journées, 'by forced marches.'

- 82. 6. à toute épreuve, 'untiring' (proof against anything).
 - ,, 7. d'autant que . ., 'especially as . .'

se nourrissait avec rien: observe that, when rien comes after a preposition, it must be used without ne when the negative does not bear upon the verb.

- ,, ir. il lui en voulut : see note, p. 43 l. 11.
- ,, 13. d'oie bridée: an oison bridé is a gosling through the nostrils of which a feather has been inserted so as to prevent it from going through hedges. The term is sometimes used figuratively in the sense of 'regular noodle.'
 - le prit en grippe, 'took a dislike to him.'

 26. biskris; Arabs from Biskra, near the Sahara, many of whom go into towns to be porters.
- , 28. pour le coup, 'this time,'
- 83. 24. à peine vient-il . . : see note, p. 6 l. 30.
- 84. 4. cherche: why the present?
- ,, 23. à corps perdu, 'with might and main.'
 de conserve, 'in company.'
- ,, 25. col: old form of cou (Lat. collum).
- 4. Tartarin les passa . . : account for this use of personal pronouns already explained in the notes.
 - ,, 9. afficher: lit. 'to stick up,' 'to post up,' fig, 'to attract attention to,' 'to expose.' Note—

défense d'afficher, 'stick no bills.'

- ,, 12. mettait le nez : see note, p. 24 l. 11.
- " 21. bon train, 'fast.' Cf. -

à fond de train, 'at full speed.'

- 26. en pleine Crau: la plaine de la Crau is a large plain covered with gravel, sand, and stones on the lower Rhone in the Département des Bouches du Rhône.
- 7. 27. rencoigna: this verb is generally spelt and always pronounced rencogner.
- 86. I. pas le sou: note the use of le instead of un.

Notes · 121

Page LINE

86. 5. à peine . . : cf. notes, p. 6 l. 30 and p. 9 l. 10.

, II. en l'air: cf. note, p. 6 l. 12.

,, 18. était cause . . : observe the omission of the article.

20. s'étaient monté la tête : contrast-

monter à la tête, 'to fly into one's head.'
monter la tête à quelqu'un, 'to excite some one.'

,, 21. le Sémaphore : a Marseilles paper.

,, 25. I'avait devancé de deux heures : cf.—

plus long de trois pouces, 'longer by three inches.'

au comble, 'at the height.'

pour comble de, 'to crown,' 'to fill up the measure of.'

de fond en comble, 'from top to bottom.'

", 29. à cloche-pied, 'hopping on one leg.' The verb clocher, 'to limp,' comes from Lat. claudicare (or Low Lat. cloppicare). Note—

il y a quelque chose qui cloche, 'there is a hitch.'



APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I .- WORDS AND PHRASES FOR VIVA VOCE DRILL

II.—QUESTIONNAIRE

III.—Sentences on Syntax and Idioms for \emph{viva} \emph{voce} Practice

IV.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

V.—SUJETS DE RÉDACTION

VI. -- WORD-FORMATION



I. WORDS AND PHRASES

FOR VIVA VOCE DRILL

Note.—This Appendix gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best term to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

*Abbreviation.—sg.=' something.'

		_	
Page words		WORDS	PHRASES
1	Venetian	the dwelling,	I remember it well
	shutters	house	the third house on the left-
	a brood; a lot		hand side
	the boot black- ing	the loft	to play hopscotch
2	the beetroot	a blunderbuss	ten leagues from Tarascon
	the mignonette	the steel	at the back of the garden
	a glass door	the cleanliness	it makes my flesh creep
3	a chemist's shop	a tobacco-pouch	do not touch! [enter
	a notice-board	the novel	I should never have dared to
	the centre table	the falcon	a man in shirt-sleeves
4	the marsh	a hunting horn	in the whole south of France
	a ferret	the game (beast	with his gun on his shoulder
	a horn; pro-	of chase)	in the long run
	boscis	a blackbird	
5	the myrtle	a hook; sharp	on the banks of the Rhone
	the lavender	turn	to be able to do anything
	the rosemary	the form (of a	by the way
	to be arranged	hare), the	
	in echelon	home	. 1 C .1
6	a well	an anchovy	two leagues from the town
	the game-bag	the cap	there was no one to equal him
_	an onion	a rag	to know sg. thoroughly
7	a Burmese tiger	lined with (silk)	with his pipe in his mouth
	the gun-maker	a glance	to be seated in an arm-chair
	to scuffle,	to become	covered with green leather it is incredible
	squabble	yellow	it is increatible

Pag	0 WORDS	WORDS	PHRASES
8	to bequeath	betimes, soon	and so on
	to borrow	the club	twice a week
	the fellow- citizen	a wax-candle	the strange thing about it is that
9	at the chemist's solemn	the shop-front the nostril	after a good deal of pressing to add sg. in a low voice
	the reflexion	a thunder-clap	to roar louder than ever
10	a shudder	the rabbit	to mop one's forehead
	to smile	the law-court the character	four or five times running to wink at some one
	moreover, besides	the character	to wink at some one
11	the strong build,	a shoe-black,	on Sunday evenings
	breadth of	boots	with his cap on the end of his
	shoulders	strapped, tight	gun-barrel
	the gait	a race	in spite of everything
	a thump, rap on		
10	the head to pile up	the arrow	to quench one's thirst
14	to stuff one's	the sword	the wind was blowing
	self with	a trophy	brandishing a hatchet
	the talons,	• •	
	clutches		
13	the post, stake	the bugle, clarion	to prepare for a sortie
	to lick	a sword-stick a club, toma-	to be armed cap-à-pie get ready for action!
	the path	hawk	get ready for action:
14	the silence	to twinkle	without hurrying
	to make a lunge	the mist, fog	in the English fashion
	heavy	a spark	to take care to keep to the middle of the road
15	a heap, pile	panting	I answer for it
	a drunkard	to leap	by the irony of fate
16	a false alarm	weary, tired at the outside	to walk up and down to cast a defiant glance at sg.
10	the rage the mania for	a gust of wind	outside his native town
	adventures	the width	when he comes of age
	the madness	chivalrous	
17	bony	the paw	a handful of rice
	to unbuckle	the dagger	to have a corporation
10	soft, effeminate	the waistcoat	a double-barrelled rifle
10	watered, mottled	the counter, factory	to be beside one's self to ring for the servant
	thereupon	a clerk	he had very nearly started
	to stifle	moreover,	
		besides	
19	unfortunately	fearful, dreadful	to hoist the flag
	to wager	the flag (naval)	I need not tell you

		words and
Pa	ge words	WORDS
	toknowallabout	to shudder
20	the liar [it	the falsehood
	the Southerners	the jewel
	in the South (of	
	France)	not
21	the turnip	the dream
	to kiss	the needle-gun
	the laurel	the fair
00		7.7
22	proudly	suddenly
	unforeseen	the gesture
	the game (beast of chase)	to take away
23	the elbow	a riding-whip
	the booth	to steal away
	the ankle	the bath-tub
24	to wallow, roll	to sniff, turn up
	the snout	one's nose at
	to yawn	the mane
		the pout
25	Algeria	scared, be-
	the witness	wildered
	in a word	the window-par
		instead of
26	intoxicated	to be cracked,
	before long	crazy
07	an embrace, hug	the shipwreck
21	a bird	a blade, sprig
	a slice	to bind one's self to
	a clove of garlic	the dew
90	to shudder	to be languish-
20	the roaring (of	ing
	a lion)	a saddle-cloth
	to be out of work	to aim, take aim
29		the grasshopper
20	the table-cloth	to leap
	the marsh	early
30		a trunk, box
•	blinded	the coward
	to imagine sg.	a flea
31	to be a proof	unfortunately
	the leisure	the porter
	dreadful	the mess-tin

32 a mask

the carelessness

to gum, stick

a shoeblack

the razor

PHRASES he will not hear of it once for all it is time to come to an understanding it is a sort of delusion to give an impulse to sg. to be in the act of doing sg. to consent to make a halt of a few days all the corners of the shop that was too much for him to lock up (mil), tread in another's footsteps there were a lot of people to take a place by storm in the twinkling of an eye to put some one out of temper with a look of supreme contempt to utter a tremendous roar not to breathe a word about sg. the whole town talked of none thing but his departure to set out for Africa to be weary of sg. to return home (to one's house) in the end; after all to prepare long beforehand seven or eight times running to pace up and down to be on one's last legs how do you set about doing it? to have sg. at one's finger ends to shake one's head to brandish one's walking-stick be that as it may . . in good faith, honestly after waiting for three months in a trice to pretend not to see anything that made him suffer horribly instead of their laughter to get loose to shave before the looking-glass

to shout in a formidable voice

12	18	i artarın de .	arascon
Pa	ge words	WORDS	PHRASES
33	a rabbit	an ear	not once
	the clamour,	pale	to allude to sg.
	uproar	the blinds	he shook his hand
	to button		
34	the diary	preserves (food)	a trunk lined with copper
0.1	all the same	spectacles	to make some beef-tea
	a shipload	to appease	neither in the day or in the
			night
35	solemn	a knot	as early as daybreak
	a market-	the crowd	to block the road
	gardener	a wheelbarrow	to crowd together and hustle
	a cart		one another
36	a carpet-bag	a jacket	from time to time
	the package	the button	to turn on its hinges
	the threshold	a cartridge-	to think it one's duty to
		pouch	, and the second
37	Venetian	the departure-	he knew what to think of
	shutters	platform	popularity
	the highroad	the waiting-	in his innermost soul
	to turn round	room	to go towards the station
	(intrans)	the railing	
38	the hemlock	piercing, shrill	to be touched with remorse
	outside (adv)	the vault	the bell rang
	the whistle	the cheek	to die of fright
39			need I tell you?
	the bowsprit	confusion	as far as one could see
	to stream,	the yard (naval)	at the edge of the quay
4.0	trickle	the seagull	
40	a cabin-boy	the monkey	large baskets full of octopuses
	the soap-works	the tackle	the whitish water of the fountains
	the custom-	(naval)	large heaps of Dutch cheeses
41	house officer a small broom	the pulley	4- 1 6 36-14-
41		the drum	to leave for Malta
	the hull (of a ship)	the clarion,	with all sail set a terrible noise
	smart	bugle	a terrible hoise
49	the billow	the wing	to present into the area /
44	scared	a drawer	to proceed into the open (sea) struggling with the storm
	the sea-fog	to whine, moan	in sight of the Corsican coast
43	pale, ghastly	sickening	to bruise some one's legs
10	dim, pallid	the leather	what was still more cruel
	the scuttle, bull's	Mecca	
	eye (naval)	1,10004	to play at cards
4.1	the sea-sickness	the stop, delay	to drink champagne
	the hero	a jolt	to have a grudge against some
	hoarse, husky	to founder, sink	one
		To Louiside, Silik	to rush on deals

one to rush on deck Page words

45 Algiers
a laundress
frizzled, woolly
to nail

46 what for? to rush the dagger the belt

47 a monkey the rudder abaft, astern

48 squatting the net the stitch, mesh

49 wild, savage the group the crossing

50 towake upagain a piece, bit wide open

51 a stake, pole to thread, go through a spider

52 a game-bag the rabbit the snipe

53 studded, riddled with . . the coach the ditch

54 all the same an ox to fall down

55 the barracks to rub the cauliflower

56 leaning on . .
the track, scent
the oats
a pool

57 the tail the anguish a thicket WORDS

a sea-rover, pirate the awning,

tarpaulin
the ticket
the man-ropes
(naval)

the pout the handle the ebony the rag the apron the rabble to get mixed, muddled the pillow

to snore [down to water, wash quickly, nimbly to lie in wait the hay a (small) publichouse

a camel to be in a hurry a stride a humbug

the bramble

brushwood to sniff, snuff the string to leap a roar to grow weary the beetroot vegetables the dew

the (open) wound a wave

to parry the battlefield the innkeeper PHRASES

to know sg. thoroughly to speak a language fluently

to throw one's self on the baggage

what is the matter?

to look at some one with amazement

amazement
to climb on the top of the boxes
to show one's white teeth
till the end of time
to tremble with joy
to smoke one's pine

to smoke one's pipe to change its appearance to alight at an hotel houses of four storeys

everybody was looking at him to send for a doctor

three o'clock was striking to creep under one's blanket after a moment to turn boldly to the right a cart drawn by oxen with their guns on their shoulders

retired tradesmen
he thought he must speak to
one of them [them?
where do you wish me to put
in the dim light of the stars
in every direction

to begin to bleat
in a quavering voice
he began again louder than ever
to have recourse to sg.
to manage to do sg.
to play a trick on some one
to wake up with a start
the sight of his victim

at the sight of his victim to staunch the blood he is penniless

to right and left

he never stirred again to put one's self on one's guard to defend one's self as best one can

Pag	ge words	
58	to bury	
	the fig-tree	
a crust		
	to fade	

59 the adventure to temper (steel, etc.) to swallow

60 a photographer the outskirts (of a town) to tinkle, jingle

61 to snore willingly to transport, ban- to varnish on account of . . at once

62 the sling to embroider to start, begin to move

63 the shaft the dwarf to catch cold 64 lead soldiers

to do drill the shutters

65 to vex some one by chance to shake

66 disdainfully to smile a panther

67 the province to pout to get out (of a carriage)

68 to guess the mane the mouth (of an animal)

69 the peace the sweepings to split

WORDS

a billiard cue the sign (of an inn)

rough, harsh the straw mouldy, musty

to make drowsy to whine, moan the axle .

to be annoyed ish the wheel to rub the awning the barking the mile-stone an inn

> to get wet dripping wet to sniff, scent the vegetables a puff of air a wing (of a bird) the mane the tassel vellow

a cat to put down, lower respectful the jolt the misadventure the cap the pavement the tail to squall, scold

to rub to scoff at. deride the gift

PHRASES

to put some one in a good temper to burst out laughing over the door

to shed a last tear to pack up one's traps to end by doing sg.

a lot of miscreants

with his cornet slung over his on the banks of the Rhone night came on to heave a long sigh to wash in plenty of water to crack one's whip to begin to snore to be good for nothing little heaps of stone

to go a roundabout way to make up for lost time to sleep in the open a black silk tie to take one's seat opposite to look some one full in the face he was not put out to receive some one in fine style they (the hairs) were standing on end on his skull

adventurers from all countries

to do sg. by way of an amusenot to be sorry to do sg. to give some onea piece of advice there are none left in Africa to deserve a few hours' rest to feel ill at ease

he could not help thinking of it what is the good of so much fatigue? to make a leap backwards

to roll on the ground to arrive just in time

to be the laughing-stock of everybody

Page words				
70 the collection,				
offertory				
to devour				
truthful				

71 a porter
a steep path
the hedge
to trick one's
self out with...

72 a cudgel to talk the monkey

73 to purchase to add to blush74 in rags

to stir, move to cut up the honey to patch 75 the knot the tooth the flight(of birds) to deride

to turn pale
76 the tail
to become discouraged

to search, rummage 77 bank-notes the talon, fang

the twilight

78 a rifle to dry up the pebble

79 to wake up to betray

80 the bludgeon to tame intoxicated

81 the costs (law) the dagger the hide

82 the sole the devotion the test to grow weary words to delight

to sniff brave, valiant

to run down the stationmaster

unwonted to spoil dead drunk

thin, lean
puny, feeble
the spine, back
to roast
to cut up
to patch up
the tooth
to deride
to give sg. up
the dwarf
the shrub
to crumble

the sand
the (high or
steep) bank
a puddle
at random
the moonlight
the opportunity
wild
the slipper
the butt
the footpath
to stagnate
the office
presently

a brass farthing heart-broken the misadventure

to catch some one up PHRASES

by your leave in the midst of these savage tribes to think with pride of sg. a cap covered with gold lace

a cap covered with gold lac the banks of the Danube to inform some one of sg.

to go steadily on to have the alarm sounded he ran away as fast as his legs

would carry him that's where you are mistaken as many as you like

to start for . . to look on at some one drowning

they were short of camels inconsequence of too long fasting to give the signal for starting

to give the signal for starting after a few strides to pitch like a boat to skip about in the grass he thought he was dreaming

after a minute

to go in search of sg. as a precaution(ary measure) on the banks of a river

his teeth were chattering to hold out firmly for an hour to retreat at full speed the thicket in front ten yards in front of him even the slippers this time he had a narrow escape to appease some one's anger he ordered them to follow him to get off with sg. to be driven to do sg. to pack sg. carefully to have some one perpetually at one's heels

he bore him a grudge he took a dislike to him Page WORDS 83 a hook a ditch the weight 84 out of breath to run down, roll down to persist

85 to hoist
the rope
the crossing

86 the vault the staircase the fur WORDS

the hiding-place the roadstead to pile up to frisk, fidget impudently to float

to turn pale the mist to breathe a drama * to disembark

the dust

· PHRASES

to take advantage of sg.
to make off with great strides
in order of rank
to rush towards some one

to rush towards some one to pretend not to know some one

I feel inclined to take it on board

to start on one's way to cast anchor

to keep pace with some one not a penny, nothing to crowd round some one

to become excited

II. QUESTIONNAIRE

I (pp. 1-4)

- 1. Quelle est la situation de Tarascon?
- 2. Où demeurait l'intrépide Tartarin?
- 3. Décrivez sa petite villa.
- 4. Que voyait-on sur le pas de la porte?
- 5. Qu'est-ce qu'on n'aurait jamais soupçonné du dehors?
- 6. Qu'y avait-il dans le jardin?
- 7. De quelle grosseur étaient les cocotiers?
- 8. Où le héros avait-il planté son baobab?
- 9. De quoi son cabinet était-il tapissé?
- 10. Que pouvait-on lire de loin en loin sur de petits écriteaux?
- 11. Qu'y avait-il sur le guéridon, au milieu de la pièce?
- 12. Tracez le portrait de l'homme qui était assis devant.
- 13. Que savez-vous sur la Tarasque?
- 14. Que se passe-t-il tous les dimanches matin à Tarascon?
- 15. Pourquoi le gibier manque-t-il absolument?
- 16. Que chercherait-on vainement à cinq lieues autour de la ville?

II (pp. 5-8)

- 1. Dites quelques mots sur le Rhône.
- 2. Qu'est-ce que la Camargue?
- 3. Qu'arrive-t-il quand les canards sauvages aperçoivent de loin les clochers de Tarascon?
- 4. Qu'appelle-t-on le Rapide?
- 5. Que font tous les dimanches les Tarasconnais avant de se mettre en chasse?
- 6. A quel exercice se livrent-ils ensuite?

7. Comment rentre, le soir, le héros de la journée?

- 8. Pourquoi les chasseurs prenaient-ils Tartarin pour arbitre dans toutes leurs discussions?
- 9. Que pouvait-on voir tous les jours, de trois à quatre, chez l'armurier Costecalde?
- 10. Quelle autre passion la race tarasconnaise joint-elle à celle de la chasse, et qu'est-il impossible de s'imaginer?
- II. Que retrouve-t-on en pleine jeunesse à Tarascon?

12. Qu'y fait-on deux ou trois fois par semaine?

- 13. Qu'y a-t-il de singulier dans cette passion des braves Tarasconnais?
- 14. Qu'est-ce qui ne viendrait jamais à l'esprit de personne?
- 15. En quoi consistait, pour les romances, la supériorité de Tartarin?
- 16. Pourquoi était-il difficile de le faire chanter?

III (pp. 9-12)

- I. A quoi consentait-il cependant quelquefois?
- 2. Que verrais-je toute ma vie, quand je vivrais cent ans?
- 3. Qu'est-ce qui se passait lorsque madame Bézuquet la mère disait à voix basse : "A vous, Tartarin"?

4. Que faisait notre héros après son triomphe?

5. Qu'était - ce que le commandant Bravida, et en quoi se connaissait-il?

6. Qu'avait dit de Tartarin le président Ladevèze, et où?

- 7. Qu'est-ce qui avait fait de l'heureux possesseur du baobab le roi des halles tarasconnaises?
- Que se montraient les portefaix, quand il revenait de la chasse?
- 9. Que se disaient-ils tout bas avec admiration?
- 10. Pourquoi le grand homme s'ennuyait-il malgré tout?

11. Que rêvait son âme aventureuse?

- 12. Quelle différence y a-t-il entre "romanesque" et "romantique"?
- 13. Dites quelques mots sur don Quichotte.

14. Que savez-vous sur Fenimore Cooper?

- 15. Que faisait souvent Tartarin au milieu d'une lecture?
- 16. Que criait-il en brandissant une hache ou un tomahawk?

IV (pp. 13-16)

1. Où se trouvent les montagnes Rocheuses?

2. Que savez-vous sur les Abruzzes?

3. Dites quelques mots sur les chevaliers du Temple.

4. De quoi s'armait Tartarin pour aller au cercle le soir?
5. Pourquoi ne prenait-il jamais de flèche empoisonnée?

6. Que faisait-il avant de partir?

7. Comment ouvrait-il la porte du jardin, et pourquoi?

8. De quelle façon s'en allait-il dans la nuit?

9. Pourquoi tenait-il toujours le milieu de la chaussée?
10. Quelle est la meilleure preuve qu'il n'avait pas peur?

11. Qu'espérait toujours en vain le pauvre homme?

12. Que se hâtait-il de faire quand il entendait un bruit de pas?

13. Pourquoi se ramassait-il sur lui-même lorsque les pas approchaient?

14. Comment se terminaient ses alertes?

15. Pourquoi n'était-il jamais allé à Beaucaire?

16. Décrivez les deux natures distinctes qu'il y avait en lui

V (pp. 17-20)

1. Que savez-vous sur Sancho Pança?

2. Quels sont les écrits les plus connus de Lucien?

3. Dites quelques mots sur Saint-Évremond.

4. Quelle sorte de dialogue s'établissait souvent entre Tartarin-Quichotte et Tartarin-Sancho?

5. Où est Shang-Haï?

6. Comment Tartarin avait-il failli y aller?

7. Pourquoi y aurait-il trouvé la vie qu'il lui fallait?

8. Qu'est-ce qui l'empêcha de partir?

 Pourquoi cette histoire lui fit-elle cependant beaucoup d'honneur?

10. Que lui demandaient le soir, au cercle, tous ces messieurs?

II. De quoi le brave homme finit-il par n'être pas bien sûr luimême?

12. Comment racontait-il la descente des Tartares?

13. Pourquoi la réputation de menteurs que les gens du Nord ont faite aux Méridionaux n'est-elle pas méritée?

14. Quel effet produit le soleil dans le Midi?

15. Dites quelques mots sur Toulouse.

16. Où se trouve la butte Montmartre, et qu'est-ce qui la couronne?

Tartarin de Tarascon

VI (pp. 21-24)

1. Que faisait un soir Tartarin chez l'armurier Costecalde?

2. Comment fut-il interrompu?

3. Qu'apprit à ses auditeurs le chasseur de casquettes?

4. Comment la grande nouvelle fut-elle reçue dans tous les coins de la boutique?

5. Pourquoi personne ne trouva-t-il un mot à dire?

6. Que savez-vous sur l'Atlas?7. Que fit tout à coup Tartarin?

8. Pourquoi toute la ville s'était-elle déjà ruée sur la ménagerie?

- 9. Décrivez madame Mitaine faisant les honneurs de sa baraque.
- 10. Que se dirent les spectateurs à l'entrée du grand homme, le fusil sur l'épaule?

11. Que se passa-t-il aussitôt?

- Décrivez le lion de Tarascon et le lion de l'Atlas en face l'un de l'autre.
- 13. Comment le fauve avait-il jusque-là regardé les Tarasconnais?

14. Que fit-il à la vue de Tartarin?

15. Que se produisit-il alors?

16. Comment Tartarin montra-t-il son héroïsme, et qu'entendirent les chasseurs de casquettes en se rapprochant de lui?

VII (pp. 25-28)

1. De quoi s'entretenait le lendemain tout Tarascon?

2. Que se disait-on partout en s'abordant?

3. Que répondit successivement Tartarin, flatté dans sa vanité, quand on lui parla de son voyage?

4. Que déclara-t-il formellement le soir, au cercle?

5. De quoi cette déclaration fut-elle suivie?

6. Comment Tartarin-Sancho traita-t-il Tartarin-Quichotte?

7. Que lui détailla-t-il par le menu?

8. Comment le malheureux se voyait-il déjà?

9. De quelle façon l'autre Tartarin parvint-il enfin à l'apaiser?

10. Qu'appelle-t-on eau bouillie à Tarascon?

12. Dites quelques mots sur Livingstone.

13. A quoi s'astreignit Tartarin pour prendre l'habitude des longues marches?

14. Que fit-il pour s'accoutumer aux fraîcheurs nocturnes?

15. Pourquoi se promena-t-il tous les soirs derrière la ménagerie Mitaine?

16. Qu'expliquait-il souvent aux dames devant la cage du lion?

VIII (pp. 29-32)

I. Pourquoi pouvait-il donner aisément toutes les explications qu'on voulait?

2. Où était-il le plus beau?

Que disait-il en parlant de ses chasses futures?
 Que faisait-il soudain au milieu de son récit?

5. Qu'arrivait-il alors?

6. Pourquoi, au bout de trois mois, les Tarasconnais commencèrent-ils à murmurer?

7. Que dit Costecalde en souriant?

8. Pourquoi le mot de l'armurier fit-il fureur?

9. Qui se montrait surtout impitoyable?

- 10. Que faisait volontiers le président Ladevèze en ses heures de loisir?
- 11. Quelle allusion à Tartarin contenait la chanson qu'il composa?

12. Qui la chantait quand Tartarin passait?

13. Comment le grand homme prenait-il la chose?

14. Que faisait-il un matin lorsqu'il entendit la chanson?

15. Comment apparut-il à sa fenêtre?

16. Que cria-t-il aux misérables chanteurs?

IX (pp. 33-36)

I. Qui vit-il entrer chez lui un soir qu'il était seul dans son cabinet?

2. Racontez l'entrevue.

3. Que commanda peu après Tartarin chez Bompard?

4. Pourquoi se munit-il d'un album?

5. Que fit-il venir de Marseille?

6. Que confectionna pour lui le pharmacien Bézuquet?

7. De quel espoir se berçait le pauvre Tartarin?

8. Où se trouvait tout Tarascon dès l'aube du grand jour?

9. Que voyait-on dans la foule?

10. Comment les mules des vignerons étaient-elles attifées?

11. Que faisaient les chasseurs de casquettes?

12. Que se disait-on à chaque nouveau colis qui sortait de la villa?

13. Quels cris poussa la foule quand Tartarin parut sur le seuil?
14. Qu'avait-il, en effet, cru bon de faire?

15. Décrivez son costume.

16. Quelles armes portait-il?

Tartarin de Tarascon

X (pp. 37-40)

1. Pourquoi ne salua-t-il pas lorsque le peuple l'acclama?

2. Que fit-il après avoir regardé ses brouettes?

- 3. Qui marchait derrière lui?
- 4. Pourquoi le chef de gare fit-il fermer les grilles dès que Tartarin fut entré avec son état-major dans la salle d'attente?

5. Dites quelques mots sur Socrate.

- 6. Qu'aurait-on dit en entendant le futur tueur de lions parler à tous d'un air affable?
- 7. Qui se trouvait dans le wagon où il monta, et quel effet produisit son arrivée?

8. Que savez-vous sur la Cannebière?

9. Dites quelques mots sur les Mille et une nuits.

- 10. Quel aspect présentaient les navires dans le port de Marseille?
- 11. Qu'apercevait-on dans l'enchevêtrement des vergues?
- 12. Qui circulait sur le quai au milieu des ruisseaux?
 13. Ou'v avait-il dans les boutiques de bric-à-brac?
- 14. A quoi quelques Génoises étaient-elles occupées?

15. Que faisait-on sur le quai au blé?

16. Que savez-vous sur Jean Bart et sur Duguay-Trouin.

XI (pp. 41-44)

1. Que pouvait-on voir dans le bassin de carénage?

 Qu'apercevait-on à l'entrée du port quand il y avait une éclaircie entre les mâts?

De quoi se composait le tapage effroyable qu'on entendait tout le temps?

4. Oue faisait le mistral de tous ces bruits?

5. Décrivez la chechia de Tartarin au moment où le Zouave commença à caracoler sur les lames,

6. Quelle attitude prit-elle quand on fut au large?

- Que faisait-elle à six heures du soir, en vue des côtes corses?
 Où finit-elle par disparaître, et à quel état fut-elle réduite?
- Qu'est-ce que l'infortuné Tartarin n'avait pas eu le courage de faire en se sentant surpris par le mal?

10. Quelle en était la conséquence?

- 11. Que lui disait Tartarin-Sancho?
- 12. Qu'est-ce qui lui semblait le plus cruel?
 13. Quels étaient les principaux passagers?

14. A quoi passaient-ils leur temps?

15. Quand et comment notre héros fut-il tiré de sa longue torpeur?

16 Que fit-il lorsque la machine s'arrêta?

XII (pp. 45-48)

- 1. Quel est l'aspect d'Alger, vu de la rade?
- 2. Où se trouve Meudon?
- 3. Que nommait au Tarasconnais le prince monténégrin?
- 4. Pourquoi Tartarin se proposait-il de cultiver sa connaissance?
- 5. Qu'aperçut-il tout à coup le long du bastingage?
- 6. Par qui le pont fut-il envahi presque aussitôt?
- 7. Que s'imagina Tartarin?
- 8. Que fit-il quand il vit les forbans se précipiter sur les bagages?
- 9. Que lui dit le capitaine en le retenant par sa ceinture?
- 10. A quoi se décida alors le grand homme?
- 11. Pourquoi, malgré les assurances du capitaine, tourmentait-il fiévreusement le manche de son coutelas?
- 12. Qui voyait-on sur le quai au moment où il en approcha?
- 13. Quelle bande se rua sur lui dès qu'il eut mis pied à terre?
- 14. Comment fut-il délivré?
- 15. Que lui conseilla son libérateur?
- 16. Que savez-vous sur Port-Mahon?

XIII (pp. 49-52)

- 1. Comment Tartarin s'était-il représenté Alger e
- 2. Qu'y trouva-t-il à son grand étonnement?
- 3. Pourquoi se sentit-il un peu gêné?
- 4. Que dut-on faire lorsqu'il arriva à l'hôtel, et pourquoi?
- 5. De quoi parlait-on même déjà?
- 6. Pourquoi l'hôtelier jugea-t-il bientôt les secours de la science inntiles?
- 7. Combien de temps Tartarin dormit-il?
- 8. Quelle fut sa première pensée en ouvrant les yeux, et quel effet eut-elle sur lui?
- 9. Qu'est-ce qui lui rendit bien vite son héroïsme?
- 10. Quel était son plan?
- 11. Pourquoi ne voulut-il demander son chemin à personne?
- 12. Quel encombrement fantastique y avait-il sur la grande route qu'il prit?
- 13. Qu'est-ce qui la bordait?
- 14. Pourquoi le cœur du grand homme battit-il tout à coup?
- 15. Qu'aperçut-il cinq minutes après?
- 16. Résumez sa conversation avec le chasseur qu'il aborda.

Tartarin de Tarascon

XIV (pp. 53-56)

- 1. Pourquoi se jeta-t-il à travers champs?
- 2. Décrivez l'endroit où il fit halte.
- 3. Comment attendit-il les fauves?
- 4. Que se rappela-t-il au bout de deux heures de vaine attente?
- 5. Quelle idée eut-il alors?
- 6. Pourquoi bêla-t-il d'abord très doucement?
- 7. Que finit-il par voir à quelques pas devant lui?
- 8. Qu'est-ce qui répondit à son coup de feu, et que cria-t-il?
- 9. Que se dit-il après avoir longtemps attendu en vain la femelle?
- 10. Quel tour lui joua sa tente-abri?
- II. Ou'est-ce qui l'éveilla en sursaut?
- 12. Pourquoi fut-il stupéfait en regardant autour de lui?
- 13. Qu'est-ce qui prouvait, malgré tout, qu'il n'avait pas rêvé?
- 14. Que trouva-t-il dans le champ d'avoine où le conduisit la piste sanglante?
- 15. Comment montra-t-il son bon cœur?
- 16. Que fit le bourriquot au contact de sa ceinture?

XV (pp. 57-60)

- I. Sous quels traits la femelle si longtemps attendue se présentat-elle enfin?
- 2. Qu'est-ce que Tartarin essaya vainement de lui faire entendre?
- 3. Que crut la vieille, et que fit-elle?
- 4. Comment tout s'arrangea-t-il?
- 5. A quoi le mari de la vieille invita-t-il le héros?
- 6. Que lui dit-il au sujet des lions?
- 7. Décrivez son cabaret.
- 8. Dans quelle intention Tartarin retourna-t-il bien vite à Alger?
- 9. Comment la diligence de Blidah était-elle capitonnée?
- 10. Quelle odeur y respirait-on?
- 11. Qui occupait la rotonde?
- 12. Pourquoi le Tarasconnais n'était-il pas en train de causer?
- 13. Que lui rappelait vaguement la diligence?
- 14. Que s'amusa-t-il à regarder un moment avant de s'assoupir?
- 15. Où se trouve le couvent de La Trappe?
- 16. Que savez-vous sur Orléansville?

XVI (pp. 61-64)

I. Pourquoi la vieille diligence n'avait-elle pas d'abord remis Tartarin?

2. Quand l'avait-elle reconnu?

- 3. Pourquoi se trouvait-elle en Afrique?
- 4. Comment partait-elle autrefois le matin de Tarascon?

5. Que faisaient le postillon et le conducteur?

6. Sur quelle route l'emportaient ses quatre chevaux?

7. Quels voyageurs transportait-elle à Nîmes? 8. Comment la traitait-on maintenant?

9. Quel tas de gens charriait-elle?

10. Comment avait-on remplacé ses bons chevaux tranquilles d'autrefois?

II. Où la forçait-on à aller?

- 12. Comment passait-elle ses nuits?
- 13. Jusqu'à quand était-elle condamnée à mener cette vie?
- 14. Qu'entrevit vaguement Tartarin en arrivant à Blidah?
- 15. Décrivez le petit monsieur qui entra dans la diligence.

16. Où s'assit-il, et de quoi parut-il surpris?

XVII (pp. 65-68)

- T. Pourquoi le photographe d'Orléansville se rapprocha-t-il de Tartarin, dès que le héros eut décliné sa qualité de tueur de lions?
- 2. Que demanda le petit monsieur au chasseur de fauves?

3. Quelle réponse lui fit celui-ci?

4. Que dit-il à propos de Bombonnel?

 Quel conseil lui donna le petit monsieur lorsqu'il descendit, et pourquoi?

6. Quelle question Tartarin adressa-t-il alors au conducteur?

7. Que lui répondit le brave homme?

8. Que savez-vous sur Milianah?

9. Pourquoi Tartarin s'y arrêta-t-il?

10. A quoi songeait-il en cherchant un hôtel?
11. En face de qui se trouva-t-il au détour d'une rue?

12. Quelle exclamation poussa-t-il à cette vue?

13. Que fit le lion en l'entendant?

14. De quoi Tartarin s'aperçut-il, une fois remis de son émotion?

15. Que cria-t-il aussitôt?

16. Pourquoi les deux nègres se précipitèrent-ils sur lui?

XVIII (pp. 69-72)

1. Décrivez la scène qui suivit.

2. Que se passa-t-il au moment où Tartarin roula par terre?

3. Que lui apprit le prince du Monténégro?

4. D'où provenait l'humeur qu'avaient montrée les deux nègres?
5. Pourquoi le héros se délectait-il en écoutant le récit du prince?

6. Que lui déclara celui-ci?

7. Quelle pensée remplit alors Tartarin de fierté?

8. Oue savez-vous sur le Chéliff?

9. Par où les deux amis descendirent-ils le lendemain vers la plaine?

10. De qui étaient-ils suivis?

11. De quoi le prince s'était-il affublé?

12. Qu'apprit-il à son compagnon au sujet de cette coiffure?

13. Dites quelques mots sur Gessler.

14. Que fit le chef du bureau arabe, lorsqu'il aperçut la caravane?

15. Qu'arriva-t-il avant la fin du jour à trois des nègres qui portaient les bagages?

16. Que proposa alors le prince?

XIX (pp. 73-76)

I. Comment et pourquoi Tartarin l'interrompit-il?

2. Qu'ajouta-t-il hypocritement?

- 3. Comment les Arabes expliquent-ils notre organisation coloniale?
- 4. Pourquoi les deux amis se rendirent-ils au marché le plus proche?
 - 5. A quelle distance se tenait ce marché, et où?

6. Au milieu de quoi y trafiquait la foule?

7. Qu'y voyait-on dans les boucheries en plein air?

8. D'où provenaient des cris de rage?

9. Pourquoi des trépignements et des rires un peu plus loin?

10. Décrivez le chameau qu'acheta Tartarin.

11. Où le héros se fit-il hisser, et pourquoi?12. Qu'arriva-t-il au bout de quelques enjambées de la bête?

13. Que murmura Tartarin tout blême?

14. De quelle façon et dans quel ordre la caravane gagna-t-elle le Sud?

15. A quoi le Tarasconnais passait-il ses journées?

16. Pourquoi, un soir, ne douta-t-il pas du voisinage d'un lion?

XX (pp. 77-80)

- 1. Décrivez le marabout auprès duquel il se trouvait alors.
- 2. Pourquoi ne voulut-il pas que le prince le suivît?
- 3. Que lui confia-t-il par mesure de précaution?
- 4. Où s'embusqua-t-il, et comment?
- 5. Qu'est-ce qui luisait en bas, devant lui?
- 6. Que voyait-on vaguement sur la pente de l'autre berge?
- 7. Quels bruits entendait-on dans l'ombre?
- 8. Qu'éprouva Tartarin pendant les deux heures qu'il attendit?
- 9. Que fit-il lorsque enfin des cailloux roulèrent près de lui dans le lit desséché de la rivière?
- 10. Pourquoi ne retrouva-t-il pas le prince lorsqu'il regagna le marabout?
- II. De quoi douta-t-il le lendemain, quand il acquit la certitude que son noble ami était parti sans retour avec son magot?
- 12. Que vit-il tout à coup paraître à dix pas?
- 13. Que se passa-t-il alors?
- 14. Comment échappa-t-il à la fureur des deux nègres?
- 15. Que fit l'homme à la plaque?
- 16. Que s'agissait-il de savoir avant tout, et pourquoi?

XXI (pp. 81-84)

- 1. Qu'est-ce qui fut établi après un mois de courses?
- 2. A quoi notre héros fut-il condamné?
- 3. Que dut-il faire pour trouver de l'argent?
- 4. Qu'est-ce qui lui resta, une fois tout payé?
- 5. Que fit-il de la peau du lion?
- 6. Sur quoi comptait-il pour regagner Alger, et pourquoi fut-il obligé de s'y rendre à pied?
- 7. Que fit le chameau?
- 8. Qu'en pensa d'abord son maître?
- 9. Pourquoi finit-il par prendre en grippe le fidèle animal?
- 10. A quoi dut-il cependant se résigner, et pourquoi?
- 11. Comment parvint-il à entrer seul dans Alger?
- 12. Qu'aperçut-il dès qu'il eut sauté dans la chaloupe de son ami Barbassou?
- 13. Que semblait lui dire le chameau?
- 14. Comment Tartarin répondit-il à son appel?
- 15. Que fit la pauvre bête quand elle vit s'éloigner la barque?
- 16. Que dit le capitaine tout ému?

XXII (pp. 85-87)

- I. Pourquoi Tartarin resta-t-il dans sa cabine pendant toute la traversée?
- 2. Qu'entendit-il un matin avec bonheur?
- 3. Pourquoi traversa-t-il Marseille en hâte?
- 4. Quand respira-t-il enfin?
- 5. Que vit-il peu après en mettant la tête à la portière?
- 6. Pourquoi fut-il consterné?
- Qu'est-ce qui le fit croire à une mystification en arrivant à Tarascon?
- 8. Comment la chose s'expliquait-elle?
- 9. Qu'est-ce qui mit le comble à la joie populaire?
- 10. Que s'imagina un instant Tarascon à la vue du chameau?
- II. Que dit Tartarin en caressant la bosse de l'animal?
- 12. Comment, tout en se dirigeant vers la maison du baobab, entama-t-il le récit de ses grandes chasses?

III. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR VIVA VOCE PRACTICE

A TARASCON

1

- I. Is not your house the fifth on the left-hand side?
- 2. The two children were sleeping in the sun, with their heads on a big stone.
- 3. Never had I felt happier than on that day.
- 4. The whole building, from top to bottom, had a heroic appearance.
- 5. What a town! There are not two like it in Europe.
- 6. These workmen are making noise enough to deafen us.
- You would have thought you were ten thousand leagues from London.
- 8. He was a man well versed in business.
- 9. That is what I call a well-ordered meal.
- It was nothing marvellous, of course, but all the same I liked it.
- One gets from one suite of rooms to the other without going upstairs.
- 12. Does not this idea make your flesh creep?
- 13. What astonishes me is that nobody seems to suspect it.
- 14. This child is always pouting; what is the matter with him?

H

- 1. He and his brother used to play all sorts of pranks.
- 2. We were walking side by side with our guns on our shoulders.
- 3. However rich they may be, they are much to be pitied.

Tartarin de Tarascon

4. In the long run we ended by noticing it.

5. The poor woman was quite surprised when she saw me.

6. Our dog was good for any game, fur or feather.

7. The hare had escaped as if by miracle from the slaughter.

8. We have given it up long ago.

- Although he is rich and enjoys very good health, he is not happy.
- 10. Let us lie down in the shade and wait for them.
- II. Most of them spend half their time in the open air.
- 12. After eating and drinking heartily, they at last set out.

13. He was very proud, and so nobody liked him.

14. On the whole I am convinced that he knows nothing thoroughly.

TTT

- I. That man I had never seen before.
- 2. Used you not to meet together twice or thrice a week?

3. We have known your secret for a long time.

4. Have you not a mind to come with us for a walk?

5. I do not see why I should change my mind.

6. I much prefer going with you than staying here by myself.

7. If we could only make him tell all he knows!

8. No one knew better than he did how to play the agreeable.

9. After much pressing, he at length consented.

10. Were I to live a hundred years, I should not forget it.

II. Scarcely had the war begun when he died.

- 12. We felt that something extraordinary was going to happen.
- At these words, uttered in a low voice, the chemist laughed louder than ever.
- 14. The same thing happened to us three times running.

15. The old man winked and clapped his hands.

IV

I. I am not a good judge of horse-flesh.

2. The president had made our hero his secretary.

- 3. His heroic nature was longing for nothing but battles.
- 4. It was said that he had barely enough to live upon.

5. This is no joking matter.

- 6. "I beg your pardon."—"Oh! don't mention it."
- 7. In vain we begged him to consent, he did not listen to us.

- 8. All we said only served to increase his anger.
- 9. When he is alone, reading, how many times he gets up with a roar!
- 10. It is so dark that I can't see at all.
- II. It was in vain he called them, they would never come.

V

- I. All this was nothing in comparison with what we had seen.
- 2. The two warriors never went out without being armed cap-a-pie.
- 3. Why did you not make the children work before you went?
- 4. Set a thief to catch a thief.
- 5. A burnt child dreads the fire.
- 6. You should not rouse the sleeping lion.
- 7. As soon as he saw us he double-locked the door.
- 8. The chiefs were arrested—an excellent measure, which, however, came too late.
- 9. Pray don't imagine that I am afraid.
- 10. A big stone had fallen upon his head.
- II. He is, I think, an honest man, but I do not answer for him.
- The jaguar gathered himself together and prepared to leap upon his prey.
- 13. Let us walk up and down a little before we go in.

VI, VII

- I. How is it you did not come yesterday?
- 2. Material life seemed to have no hold upon him.
- 3. You can easily understand how badly they got on together.
- 4. More and more excited, he seized his double-barrelled rifle.
- 5. Three Europeans had narrowly escaped being killed.
- 6. That, indeed, was just the kind of life he wanted.7. With what joy we heard that news I need not tell you.
- 8. Unfortunately my father would not listen to that.
- 9. "Will they not come with us?"—"I think they will."
- 10. What do you intend to do in the end?
- 11. Do not believe him, he is imposing on you.
- 12. If they do not always speak the truth, they think they do.
- 13. He has a way of his own of pronouncing this word.
- 14. The only liar in the south, if there is one, is the sun. 15. I am not surprised that you do not recognise me.
- 16. Ought we not to have told them what we are going to do?

VIII

- I. I cannot promise anything before he has answered me.
- 2. We were both busy writing when suddenly the door opened.
- 3. Never, within the memory of man, had such a thing happened.
- 4. How happy they will be when they know it!
- 5. Their emotion was so great that no one had a word to say.
- 6. This was more than I could bear.
- 7. Turning to the captain, he said in a thundering voice: "Follow me!"
- 8. They had rushed on the booth and taken it by storm.
- 9. These few words damped the enthusiasm.
- 10. In the twinkling of an eye all the spectators made off.
- II. Calm and proud, he went slowly round the house.
- 12. Whether they wish it or not they will have to do it.
- 13. Do you know what has put him out of temper?
- 14. Without saying anything he shut the door right in my face.
- 15. I stop here, for it would be useless to say any more.

IX, X

- I. That is the talk of the town.
- The most astonished man in the town, on hearing it, was our friend.
- 3. We all started in pursuit of the thief.
- 4. The bare idea of a journey to Africa made him shudder beforehand.
- 5. Did you not promise me that you would take all that was wanted?
- It was only by giving him a cake that we succeeded in pacifying the child.
- From that day, the future traveller fed on bread and water only.
- To get inured to long marches, he used to go round the town at a quick pace, with his elbows close to his sides.
- 9. The poor man was much fallen off.
- 10. Show me how you set about it.
- II. I have all my geography at my fingers' ends.
- 12. With his elbow on the table-cloth, he used to tell us in a voice broken with emotion of all the dangers that were awaiting him.

- 13. While he spoke we looked at each other, shaking our heads.
- 14. A terrible roar startled me out of my sleep.

XI, XII

- 1. If he has not succeeded, at any rate he has done his best.
- 2. It is more than three months since I saw them.
- 3. Perhaps they are right; but I doubt it.
- 4. I thought I had already spoken to you about it.
- 5. If you are satisfied with his conduct, we are not.
- 6. That actor is all the rage.
- 7. He had never been able to fire a gun without shutting his eyes.
- 8. That is what I call being on the very brink of ruin.
- 9. I made all my preparations in no time.
- 10. How pleasant it is to listen to the singing of the birds!
- 11. We went on with our work as if nothing at all were the matter.
- 12. In spite of it all, the gallant captain stood his ground.
- 13. All you have just told me I knew already.
- 14. It was in vain I rang, no one opened the door.
- 15. Neither he nor I are of your opinion.

XIII

- 1. The horse is too tired for me to take you up behind.
- 2. Do you not admire these dark blue flowers?
- 3. Great changes had taken place in the town (use the impersonal construction).
- 4. Don't speak to him about it; you will exasperate him.
- 5. I had thought it my duty to write to him at once.
- 6. How can you walk bare-footed on these stones?
- 7. You could not have arrived more opportunely.
- 8. The great man knew what to think about popular favour.
- 9. I stick to what I said.
- 10. If you believe me, we shall be satisfied with that.
- II. Home is home, be it never so homely.
- Seeing that all was right, he bravely took the way to the station.
- 13. The two friends shook hands several times before parting.
- 14. Have the door closed and the windows opened.
- 15. The women nearly died of fright when he got into the (railway-) carriage.

XIV

- We were going along the quays, followed by a threatening mob.
- 2. The poor man thought he was dreaming.
- 3. It seemed to me that we had already witnessed that scene.
- 4. It seemed as if all was over.
- 5. The forest stretched farther than the eye could reach.
- Thousands of masts and yards crossed one another in every direction.
- 7. Never had I seen such quaint curiosity-shops.
- Old lanterns, pulleys, and speaking trumpets were spread out promiscuously.
- 9. The walls were painted, some red, others green.
- Nothing could be more amusing than this constant movement to and fro.
- II. A few ships with all sail set were coming along slowly, as if in the air.
- 12. It was to the sound of this wild music that we embarked.

CHEZ LES TEURS

Ι

I. How I wish I were a painter!

2. Such was the road that the valiant little band took.

- 3. If you feel uncomfortable already, what will it be when we are out in the offing?
- 4. Do you know who set them together by the ears?
- 5. If I could have accepted, with what pleasure I should have done so!
- The unfortunate passenger kept on asking for tea every five minutes.
- 7. I assure you that I have no grudge against him.
- 8. We have not had time to go and see them, or even to write to them.
- 9. What is most amusing is that they know nothing about it.
- 10. You are very lucky not to know what it is to be sea-sick.

- 11. If I were you, I should not spend my time in reading such stuff.
- 12. You could hear the sailors running about on deck.
- 13. "We are foundering!" he cried in a terrible voice, and rushed out of his cabin.

II, III

- 1. It was a broad river with a black, deep stream.
- 2. We were some time in recovering from our surprise.
- 3. I knew what he was going to say before he opened his mouth.
- 4. It was they who had first spoken of it.
- 5. How sad you look! What is the matter with you?
- 6. We have known each other for many years.
- The negro climbed on to the box and squatted on it, with his hands on his knees.
- 8. You must have been very glad when you got there.
- 9. I had scarcely alighted when I heard a strange scream.
- We did not know how to make ourselves understood by these barbarians.
- 11. How much do you want for taking me and my luggage?
- 12. He was alone, and so was very glad to meet us.
- 13. You should have sent for the doctor long ago.
- 14. The hero began to snore so heartily that we all discreetly retired.

IV

- 1. My companion and I had had a very unpleasant time of it.
- 2. We shall soon have to come to blows.
- 3. Why should we get ourselves killed needlessly?
- 4. "Wait for me," said he, and quickly opened the door.
- 5. We had decided to apply to the first person we met.
- 6. My friend was at least three inches taller than his brother.
- 7. He did not wish to ask his way of any one, for fear of giving a hint of his projects.
- 8. If he is not a wicked man, he is certainly a mischievous one.
- 9. What makes your heart beat so?
- 10. We soon saw a party of lion-hunters coming towards us.
- II. I should never have imagined that anything else was possible.
- 12. Where do you wish me to wait for you?
- 13. How can I go on with my story, if you interrupt me at every turn?

V

 The immense plain was studded all over with strange-looking plants.

2. With one gun in front of him and another in his hands, he put one knee on the ground.

- 3. You will never make him come by calling him in that way.
- 4. I was afraid all the same that some one might hear me.

5. The poor child began to cry louder than ever.

6. I tried several times running, but to no purpose.

7. The horse started at a gallop, but suddenly stopped short.

8. Our assailants soon got more than they wanted.

If you are so tired, why don't you take a nap?
 It was in vain I made the greatest efforts, the door would not open.

II. At length, quite tired out, he consented to do all they wanted.

12. Waking with a start, our hero rubbed his eyes.

13. I don't know what would have become of us, if there had been any one on the look-out.

VI

- I. Is it true that they are penniless?
- 2. This old man is so miserly that he would skin a flint.

3. I had just time to put myself on guard.

- 4. It would have been better for you to have stayed here.
- You don't know what sort of man you have to deal with.
 We vainly tried to make him understand how the thing had happened.
- 7. The tavern-keeper invited us to come and eat a morsel with him.
- 8. After arguing for a long time, they at length came to an arrangement.
- 9. There was no better spot for two leagues round the town.

10. We have already been working for two hours.

II. I fancy I have heard that they have left the country.

12. Good wine needs no bush.

13. We were all in the same predicament.

14. Do not allow yourself to be so easily cast down.

15. As soon as he had done he got up and thanked his host.

CHEZ LES LIONS

I

- It was a stage-coach padded with dark blue cloth according to the old fashion.
- 2. Tempting as your offer is, I cannot accept it.
- 3. None of us felt in the mood for talking.
- 4. We stayed some time looking at the travellers.
- 5. I recognised you as soon as you began to snore.
- 6. Whether we like it or not, we shall have to do it.
- 7. Not finding them of any use, they had sent them to Atrica.
- 8. How fine it was when the postilion cracked his whip!
- 9. We used to see each other every two or three days.
- 10. It cannot be said that they have grudged their money.
- Tr. The whole party pursued the fugitive for hours up hill and down dale.
- 12. Do you think that we shall be able to swim across the river?
- 13. It is so hot that I should like to sleep in the open air.
- 14. Bring me the milk as soon as you have boiled it.

T

- The square was surrounded with arcades and planted with orange-trees.
- 2. Our garden-wall is fifteen feet high.
- 3. The stranger listened to his tale with evident surprise.
- 4. At length the short gentleman took offence.
- 5. How dare you, after that, look me in the face?
- 6. I shall have my photograph taken to-morrow.
- 7. More than three thousand Arabs had been taken prisoners.
- 8. If he comes, we shall receive him in fine style!
- 9. What a horrible thing war is!
- 10. "Do you know him?"-" I should think I do!"
- 11. "On the whole, a panther is nothing but a big cat."—"Quite so."
- 12. Tell me at once the truth of the matter.
- 13. It will turn out as God pleases.
- 14. As for lions, there are none left in Algeria.

TT

- I. I have spent more than an hour looking out of the window.
- Whilst walking along, he'could not help thinking of the words he had just heard.
- 3. What is the good of taking so much trouble?
- The negro affirmed that he had not seen anything, which surprised us greatly.
- Rushing upon the lion, he snatched the wooden bowl from his royal jaws.
- Thinking they had to deal with a thief, they threw themselves upon him.
- 7. Still quite out of breath, he was rubbing his sides.
- I arrived just in time to rescue him from the vengeance of his enemies.
- 9. What pleases me in all this is that you share my opinion.
- 10. With all due deference to your friend, I cannot believe it.
- II. God forbid that it should be so!
- 12. Can it be you intend to accompany us?
- 13. It was a ferocious tribe, whose language none of us knew.
- 14. Wherever you go, I will go too.

IV

- I. We started the next day, followed by half a dozen porters.
- This costume gave His Highness a kind of resemblance to a Mexican general.
- 3. I was far from suspecting the part that this adventurer was playing.
- 4. Such a sight might have inspired us with some fear, if we had been alone.
- To govern the country there is no need of a strong head, or even of a head at all.
- On seeing arms glittering through the branches, he had the drawbridge lowered.
- 7. As soon as they perceived us, they bolted as fast as they could.
- 8. Is it not the best plan to stop here?
- 9. How can I do it, pray?
- 10. "There you are mistaken," said he with a smile.
- 11. However amiable they seem to be, I distrust them.
- 12. "How many may I take?"-" As many as you like."

13. Why do you wish us to start so early?

14. The prince had himself hoisted right on to the top of the hump.

15. Four thousand Arabs were running behind, bare-footed and laughing like mad.

V

1. We abandoned our intention out of regard for him.

2. The travellers went on their way on foot as before, by easy stages.

3. About eleven o'clock in the evening I thought I heard a noise close to me.

4. The prince was very anxious not to be seen by any one.

5. Do you not think that these children take after their mother?

6. It was here that this great battle was fought.

7. The captive was lying on the sand, bound hand and foot.

8. I confess that there was cause for emotion.

9. The hunter was so frightened that his teeth chattered.

10. How long have you been dancing attendance?

II. There are days when I do not feel in the mood.

12. After firing his two shots at random, he ran away at full speed.

13. It was the most charming prospect I had ever seen.

14. We had been waiting for this opportunity for more than a month.

VI

- I. What was his stupefaction when he arrived and saw us already there!
- As soon as they had gone, I remembered what I wanted to tell them.
- 3. I suddenly saw a gigantic lion appear ten paces in front of me.

4. You have had a narrow escape.

- The negroes would have torn him to pieces, if we had not run to his help.
- The country policeman had the animal's remains packed on the camel.

7. Can you tell me what is the point at issue?

- 8. You will be lucky if you are let off with so small a sum.
- 9. It seemed almost impossible to escape from this danger.
- 10. Would you not like to know what became of our booty?
 11. The dog had taken an unaccountable liking to his master.
- 12. We are quite satisfied, especially as we did not expect it.

13. If I had a grudge against you, I should tell you frankly.

14. I have taken such a dislike to him that I must get rid of him.

15. This time he lost patience and went away at a great rate.

VII

- I. The sun had scarcely risen when we set out.
- 2. It has been raining for an hour and a half.
- 3. The moment he saw me, he changed colour.
- 4. Why did you rush headlong into such a dangerous undertaking?

5. The three ships were sailing in company.

- The two days that the passage lasted he spent by himself in his cabin.
- 7. It is not that we love or admire them.
- 8. Stick no bills.
- Fearing he might be followed, he passed hastily through the town.
- 10. However fast you may go, you could not keep up with him.
- II. Did not this wine get into your head?
- 12. The edifice had been overthrown to the foundations.
- 13. To crown his misfortunes, he had just lost his purse.
- 14. Covered with dust, he entered the station hopping on one leg.
- 15. There seems to be a hitch.

IV. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

I (pp. 1-5)

I SHALL never forget my first visit to Tartarin de Tarascon. It is more than fifteen years ago, but I remember it quite well. He was living at that time in a pretty little villa on the road to Avignon, and he had the most wonderful garden I have ever seen in my life. Oh, what a garden! There was nothing but foreign trees and foreign plants, in it. They were not very large, of course, but they were very curious. And if the garden was beautiful, what was my surprise on entering the house! One room in particular filled me with amazement. It was a large hall hung with weapons of every kind. I should never have ventured to go in, if I had not seen the little tickets, which warned you not to touch. (Now don't laugh; the arrows were poisoned, and some of the guns were loaded.) In the middle of the room was a little table, and at the table sat the hero himself in his shirt-sleeves. It was the great, the immortal Tartarin de Tarascon.

Every one in Tarascon is a sportsman, and every Monday morning you might see a procession of dogs, and ferrets, and guns, and hunting-horns issue from the walls of the town. Unfortunately there is no game; the birds have begun to distrust Tarascon. "Well, then," you will say, "if there is no game near Tarascon, what do these sportsmen do every Monday?"

II (pp. 6-10)

I will tell you. They go out into the country, sit down behind a wall, and take a good lunch. Then they get up, cock their guns, and begin to hunt. Each gentleman throws his cap into the air and riddles it with shot. one whose cap is most riddled is carried home in the evening in triumph, and that is the end of the hunt. It is needless to say that Tartarin was the most celebrated sportsman in all Tarascon. Every Monday he started off with a new cap, and returned with a rag, and it was he who acted as umpire when disputes arose. - Then Tarascon is distinguished for its songs; each family has its own private song, which no other family would dare to sing. For instance, the grocer would not think of singing the chemist's song, which begins thus: "If I were blind, I could not see!" Tartarin reserved to himself the privilege of singing all these songs, only it was most difficult to make him sing them. Sometimes he consented to undertake the duet from Robert the Devil with the chemist's wife. All that he had to sing was the one word "Non," which he repeated three times. A little later he would go to his club and tell everybody that he had just been singing a duet at the Bézuquets, and, what is more, he really believed it!

III (pp. 10-15)

There is no doubt that Tartarin had won for himself a high position in the town of Tarascon; even the president of the law-courts had condescended to say that he was a character. And yet in spite of all this Tartarin was not happy. Like Don Quixote he dreamt of nothing but battles, dangers, and adventures, and consequently life at Tarascon began to weary him. After reading a page or two of Gustave Aimard or Fenimore Cooper he would hurl the

book aside, seize his weapons, and invite his imaginary enemies to come on. Sioux Indian, grisly bear, Malay pirate, all were invited, but alas! they never came on.

At half-past nine in the evening, when it was pitch-dark, Tartarin used to go to his club, after taking every possible precaution in case of a sudden attack. He would arm himself with sword-stick and revolver, bang the iron gate at the bottom of the garden, and keep to the middle of the road. Sometimes he would hear the noise of footsteps or of stifled voices; then with panting breast he would prepare to leap upon the foe. But a voice would come out of the gloom: "Hallo! It's Tartarin! Good evening, Tartarin!" Thereupon our hero used to mutter between his teeth, and go on his way.

IV (pp. 15-20)

With all his love of adventure Tartarin had never once left his native town. He had not even been to see Marseilles, which every good southerner visits when he comes of age. I doubt whether he knew Beaucaire on the other side of the river, although there is only a bridge to cross to get there. The fact is there were two distinct natures in the great Tartarin; the one which urged him on to chivalrous deeds and heroic feats of arms; and the other which counselled him to stay at home, eat, drink, and sleep well, and run no risks. The former recalled Don Ouixote, the latter Sancho Panza. Tartarin-Quixote would exhort himself to cover himself with glory: Tartarin-Sancho to cover himself with flannel. The former would call for his axe: the latter would ring for his chocolate. It was always the chocolate which came, and that is why Tartarin had never left Tarascon. Once he had almost bidden the old town farewell. He had been offered the management of a house of business in Shanghai. After much thought he had decided not to go. Still he had nearly gone: that

was enough for Tarascon. By dint of talking about it, both he and his neighbours believed at last that he had been at Shanghai. And yet Tartarin was not a liar. Southerners do not lie,—they are merely mistaken. It is the effect of the hot sun, which exaggerates everything it touches, and makes it appear bigger than it is.

V (pp. 20-25)

One evening when Tartarin was explaining the mechanism of a needle-gun to a few friends, a man rushed into the room exclaiming: "There's a lion in the town! Come and see him!" It appears that Mitaine's menagerie had just arrived from Beaucaire and had brought with it a magnificent African lion. The news was so unexpected that no one, not even Tartarin, could speak. An African lion in Tarascon! Why, it was more than our hero had ever hoped for. At last, when he had recovered from his astonishment, he exclaimed in a thundering voice: "I am going to see it!" When he arrived at the menagerie, he found it full of visitors. The good people of Tarascon were rather afraid on seeing Tartarin come in with his gun on his shoulder. He took no notice of them, however, but advanced boldly before the lion's cage. What a solemn moment! What a meeting! The lion of Africa and the lion of Tarascon! As soon as the true lion saw Tartarin, he smelt an enemy, growled, and then uttered a terrible roar. All Tarascon immediately rushed out of the menagerie—Tartarin remained alone, and all that he was heard to say was: "Yes, I should like to hunt an animal like that!" That was all he said, and yet the next day every one was saying that Tartarin was going to Algeria to hunt lions. Such is the effect of the sun at Tarascon! And the poor man, instead of simply saying he was not thinking of going there, replied: "Hm! perhaps." Such is the vanity of man!

VI (pp. 26-30)

A few days afterwards, when he was at the club, Tartarin announced definitely that he was going shortly to Africa to hunt lions. This declaration was received with great applause, and our hero was regarded with greater respect than ever. But an expedition like this demanded much preparation. First of all, Tartarin wisely read and studied the adventures of the great African travellers. Then in order the better to endure the privations of hunger and long marches, he ate nothing but thin broth, and walked round the town nine or ten times every morning. And lastly he would steal at nightfall behind Mitaine's menagerie, and walk up and down in order to accustom himself to the roars of the lion. People talked of nothing else but Tartarin's course of training; there was no more cap-shooting, no more music at the chemist's. The ladies loved to go with Tartarin to the menagerie and hear him explain where you must aim if you want to kill a lion. In the evening he used to rush round the dining-room at President Ladevèze's, and imitate the roar of a lion in such a way that the little boys in the next room, who had gone to bed early, woke up with a start and cried for a light. Time, however, was passing quickly. It was three months since the menagerie had left Tarascon, and the hero had not yet started for Africa. People began to grumble and say it would end like the Shanghai affair: for they no longer believed in him.

VII (pp. 30-35)

Matters soon went from bad to worse. President Ladevèze, who was fond of writing verses, composed a song about a gun which was always being loaded, but which never went off. Everybody sang this song, especially if Tartarin was passing by; but he always pretended not to

hear anything. In his heart he suffered terribly, poor man! For he felt that by delaying his departure he was losing the respect and esteem of all his friends. One morning as Tartarin was shaving before his looking-glass, he heard the little shoe-blacks singing this song in front of his gate. Flinging open the window the hero uttered these historic words: "Sword-thrusts, gentlemen, please, but not pinpricks!" Captain Bravida alone remained faithful, but even he felt that something ought to be done. So one evening he called on Tartarin and told him he must start. Rising from his arm-chair, Tartarin took two steps forward, seized Bravida's hand, and in a most solemn tone said: "I will." But again preparations had to be made. First of all, two enormous trunks were ordered, to hold the weapons; then a large album to contain his diary; and lastly a whole cargo of preserved meats, tents, umbrellas, sea-boots, and blue spectacles. These latter articles came from Marseilles. When all was ready and the great day arrived, all Tarascon. and even many people from Beaucaire, came out to witness Tartarin's departure, and the crowd thronged before the house.

VIII (pp. 36-40)

Suddenly the garden-gate opened, and Tartarin appeared, dressed in Algerian costume. He was wearing wide trousers of white cloth, a small vest, and an enormous red sash. Then he had a revolver, a hunting-knife, two guns, and a pair of blue spectacles. The crowd cheered, but Tartarin merely smiled. He could not bow to them as he wished, his guns were in his way. Without a moment's hesitation he took his way towards the station, followed by Bravida, Ladevèze, and all his friends. In the waiting-room Tartarin said goodbye to all. He spoke so gently, so affably, that every one melted into tears. Then the Marseilles express came up. Tartarin planted two good kisses on Bravida's cheeks, and sprang into a carriage full of Parisian

ladies, who almost died of fright at the sight of him. Having arrived at Marseilles, Tartarin walked along the quays in search of the steamer Zouave which was to carry him to Africa. The poor man was so dazzled by all that he saw in the wonderful harbour that, like Sinbad the Sailor, he thought he was dreaming. There were bowsprits, masts, yards, and flags belonging to ships from every country in the world. On the quay again there were cabin-boys, porters, custom-house officers, and sailors, and everywhere Tartarin looked there were heaps of wares, from sugar-canes to Dutch cheeses. It was a strange medley of the East and West.

IX (pp. 40-45)

It was in the middle of all this confusion that Tartarin set out for the land of lions. It takes, I think, about three days to cross the sea from France to Algiers, so you may imagine poor Tartarin's sufferings during the voyage! Scarcely had the steamer Zouave left the harbour when she began to dance upon the waves and to make Tartarin feel ill at ease. It was worse in the Gulf of Lyons, and still worse when they approached the Corsican coast. The hero spent the rest of the voyage in bed, and I am sure, if the good people of Tarascon could have seen him then, they would have regretted having sent him to Africa. worst of it was the other passengers were killing time by eating, drinking, and playing cards, and not one of them was sea-sick. It was really more than Tartarin could endure. However, on the third day there was extraordinary excitement on board: the bell rang, sailors ran on deck, the captain cried, "Back her! Stop her!" and then there was a dead silence. "Good heavens!" cried Tartarin, "we are foundering!" and with one bound he was on deck.

No, they were not foundering; they had just arrived, and the *Zouave* was peacefully contemplating Algiers with its little white houses and its great blue sky. Suddenly

the steamer was invaded by a crowd of ugly half-naked negroes. Tartarin recognised them at once. They were the foes whom he had so often sought for at home.

X (pp. 46-50)

"To arms! To arms!" cried Tartarin. "What is the matter?" said the captain, coming out of his cabin. "Why, do you not see the pirates?" said Tartarin. "They are not pirates," replied the captain, "they are only porters who will take your luggage ashore for you. Give me your ticket, and go to your hotel." Tartarin gave up his ticket, and in a few minutes he found all his luggage piled up in a small boat which was lying alongside the ship. A huge negro was sitting on his trunks, and another was at the oars ready to start. When Tartarin landed, he was immediately surrounded by a crowd, howling, gesticulating, and fighting for his luggage. Although the poor man was dazed with all this confusion, he did his best to make himself understood, and with the help of an Algerian policeman' succeeded in collecting his things together and in having them taken to the Hôtel de l'Europe. He was much surprised to find that Algiers was very like Tarascon: there were cafés, clubs, soldiers, and five-storeyed houses, just as at Tarascon. But the events of the day had overexcited our hero, and on arriving at the hotel he almost fainted. The hotel-keeper thought it his duty to undress him and put him to bed. He was going to send for a. doctor, but when he heard him snoring enough to make the house tremble, he left him in peace.

The next day Tartarin woke up about three o'clock in the afternoon, and at once decided to leave the town secretly, wait for nightfall, and shoot the first lion that passed by.

XI (pp. 50-55)

So, having armed himself to the teeth, he went down into the street without asking the way of any one. As he went along he met carts, cabs, troops of soldiers, negroes, and at last a camel! "Ah!" he said to himself, "camels already! There must be lions near here. We shall see." In a few minutes he noticed some sportsmen with their guns on their shoulders. He asked one of them if he had had good sport. "Oh, not so bad," replied he, "here are a few rabbits." As there were no lions, Tartarin thought the man was making fun of him, and went on his way grumbling. When it was quite dark and he was in the open country, he stopped, turned to the left, and marched straight across hedge and ditch into the gloom.

Tartarin at last chose a spot where there was a mountain on one side and the sea on the other. With a gun in his hand he knelt on the ground and waited. He waited more than two hours, then suddenly an enormous object appeared before him. Doubtless it was the lion. Tartarin aimed at it, fired, and then prepared to receive the attack. But as nothing came, and as the night was rather cold, he lay down and fell asleep. When he awoke the next morning he found himself, to his amazement, lying in a field of artichokes, cauliflowers, and beetroot. And yet he had not been dreaming. He could not doubt that lions came that way, for there before his eyes were the stains of blood which one of them had left behind him.

XII (pp. 56-60)

Following this track of blood, Tartarin arrived at a field of oats, in which he found, lying on its back with its feet in the air, his victim of the evening before. Alas! it was not a lion; it was a tiny little donkey! Although Tartarin did all he could for the poor beast, it was in vain. The little donkey pricked up its ears, shook its tail, and died. Almost at the same moment an old woman appeared, looking for her donkey. Tartarin tried to explain what had happened; but the old lady, thinking that he was making fun of her, fell upon him with her umbrella. Then her husband, an innkeeper, appeared on the scene, and poor Tartarin had to pay two hundred and ten francs for the donkey. During the conversation which followed, the innkeeper told Tartarin that the country was full of game, especially rabbits. "But," said Tartarin, "are there no lions in Algeria?" "Lions!" said the man, "why, no! I have heard say there are some far away from here in the South. But I have never seen any lions here, and I have lived here for many years."

The next day the hero started in an old diligence from Algiers for the south. However charming the country was, Tartarin scarcely thought of it. He soon fell half asleep and fancied himself in Tarascon on the banks of the Rhône. It seemed to him that he was in the diligence which used to ply between Tarascon and Nîmes, and which used to carry him and his friends when they went

out cap-shooting.

XIII (pp. 60-65)

In fact, he really was in a Tarascon diligence, which had been sent to Africa after the opening of the Beaucaire railway. But how changed it was since the good old times! In its youth it used to start off in the morning, washed and oiled, with its four horses, and all Tarascon would come out to see it start. It used to carry inside mayors, priests, schoolboys and honest peasants, and on the roof the famous cap-shooters of Tarascon. But now, what a change! Its passengers now were negroes, thieves, and ragged beggars. It was never washed or oiled, and it

was drawn by little Arab horses which fought and bit and kicked till they broke the shafts. Then the Algerian roads were bad, and in some parts of the country there were no roads at all. The driver stopped just where he liked, and the poor diligence would spend the night in the open air, a refuge for jackals and hyenas.

The next morning the diligence arrived at Blidah. The door opened and a little village notary got in. He was very much astonished at Tartarin's war-like apparel, and he stared at our hero in an annoying fashion. At last Tartarin asked him whether he would go out hunting lions with an umbrella. "Oh!" said the stranger, "then you must be——" "Yes," interrupted Tartarin, "I am Tartarin the lion-killer, and I wish you had as many hairs on your head as I have killed lions!" All the people in the diligence laughed heartily, for the notary could only boast of a few miserable hairs.

XIV (pp. 66-70)

One of the travellers asked Tartarin whether he knew M. Bombonnel, the panther-killer. "Why," replied Tartarin, "I have hunted with him many a time, but a panther is only a big cat, and M. Bombonnel would never dare to attack a lion." At this point the notary got out, but before shutting the door he advised Tartarin to go back to France, for there were no more lions in Algeria; a friend of his had just killed the last. Whereupon he raised his hat and went away. "Who is that?" said Tartarin angrily. "Why, don't you know M. Bombonnel?" replied the conductor.

Tartarin left the diligence at Milianah, after two days and two nights of travelling. As he was looking for an hotel he came upon a magnificent lion, which instead of attacking him came crawling towards him with a wooden bowl in its mouth. Furious to see a lion play such an ignoble part, Tartarin snatched the bowl from its jaws and

hurled it at the two negroes who were leading the lion. The latter, thinking they had to do with a thief, rushed at Tartarin and flung him to the ground. Fortunately at this moment a stranger came to his help. He called himself Prince Gregory of Montenegro, and he explained that the beast belonged to some monks, who tamed lions and sent them out in hundreds to collect money for the convent. "Why, I have been told that there are no more lions in Algeria!" "No more lions!" said the prince; "nonsense! If you will come with me to-morrow, we will hunt them together. I cannot let you go alone; it is more dangerous than you think."

XV (pp. 70-75)

The next day Tartarin and Prince Gregory set out for the lion-hunt, followed by five or six porters. The prince wore a military cap which made him look like a stationmaster, and Tartarin having asked for some explanation, he informed him that this cap inspired the Arabs with terror, and that all public officers wore them in Algeria. Before the end of the first day difficulties began. One porter fell ill, another got drunk on brandy, and a third ran away. Then the prince proposed that they should give up porters, go to the Arab market and buy a few donkeys. The Algerian donkey, he said, was a wonderful animal. However small and thin he appeared, he could carry the heaviest weights. But Tartarin would not have donkeys; he wanted something more oriental. So he told the prince he would like to buy a camel. "Certainly," said the prince, "here is the market." It was a noisy place, where nearly everything was for sale-corn, cigars, olives, spices, honey and meat. After some search they found a camel which the owner wanted to get rid of. Having put the trunks on its back, the prince mounted on its neck, while Tartarin took his place proudly on the hump.

But before he could give the signal to start, the camel was off at full speed amid the laughter of four thousand Arabs. Tartarin felt very ill at ease and entreated the prince to get down, but it was useless, for nothing could stop the camel, and Tartarin had to resign himself to his fate.

XVI (pp. 76-80)

After this misadventure they decided to walk, making the camel only carry the luggage. They marched like this towards the south for more than three weeks, but they saw no lions. However, one evening as they were passing through a wood, Tartarin thought he heard a distant roar. He had no doubt but that it was a lion, and asking his highness to take care of his portfolio and his money, he advanced a few hundred yards and soon found a good post. Night fell. The river shone like glass in the moonlight, and one could see the slope on the other bank where the lions came down to drink. Tartarin shuddered. One must confess that he was afraid. But he waited bravely until he heard near him the noise of rolling pebbles. Then, losing courage, he fired both barrels and ran as fast as he could to the prince. But there was no prince to be seen; his highness had seized the opportunity to disappear with the portfolio and the bank-notes, leaving the camel seated in the middle of the luggage.

However, as he was sitting the next day overwhelmed with disappointment beside the camel, Tartarin was amazed to see a huge lion suddenly advance towards him. There was no hesitation. In less than three seconds the lion had two bullets in its head. But what had Tartarin done? He had just killed the tame lion from the convent, and two negroes were doing all they could to tear him to pieces.

XVII (pp. 80-87)

Fortunately for Tartarin an officer appeared suddenly, wearing a sword and a military cap. Having drawn up a statement of what had happened, he bade Tartarin and the two negroes follow him to Orléansville. The case lasted a long time, but eventually our hero had to pay a fine of more than two thousand francs. In order to pay this fine, he had to sell everything he possessed. The only article which was left to him afterwards was the lion's skin. This was packed up and sent to Tarascon. And then there was the camel, which he did not succeed in selling, and which absolutely refused to leave him. After an eight days' march Tartarin arrived at Algiers with the camel. Having no luggage he at once went down to the harbour attended by his friend Captain Barbassou of the Zouave. Scarcely had he entered the boat when the faithful camel, which Tartarin wanted to rid himself of, plunged into the water and came swimming after him. The captain said he had a good mind to take him on board and present him to the Zoological Gardens at Marseilles. So the beast was hoisted on deck and the Zouave, started. Arriving without accident at Marseilles, Tartarin took the first train for Tarascon, still followed by the poor camel. What was his surprise on alighting at the Tarascon station to find the whole town waiting for him! The lion's skin had arrived. and such is the influence of the Tarascon sun that every one believed he had killed at least twenty lions. But what pleased the crowd most was the strange animal which followed him out of the station. Tartarin at once seized the opportunity and began a long story. "Gentlemen!" he said, "that camel was with me when I killed all my lions. You know, I was one evening in the heart of the Sahara. surrounded by ten or twelve of them, when---!"

V. SUJETS DE RÉDACTION

Ĭ

En fait de gibier, il ne reste plus dans le pays qu'un vieux coquin de lièvre, échappé comme par miracle aux septembrisades tarasconnaises et qui s'entête à vivre là! A Tarascon, ce lièvre est très connu. On lui a donné un nom. Il s'appelle le Rapide (voir p. 5).

LE LIÈVRE DE TARASCON

1. Stupéfaction du Rapide lorsqu'un beau jour il aperçoit un levraut qui traverse hardiment la terre de M. Bompard, Tout ému, il se précipite vers lui pour l'avertir que l'endroit où il se trouve est des plus dangereux.

2. Loin de s'effrayer, le levraut paraît ravi. Il s'ennuyait chez lui, et il a quitté son pays en quête d'aventures (le

faire parler).

3. "Malheureux, lui dit le Rapide, ne sais-tu pas que tu es à Tarascon?" Et comme le levraut ne manifeste aucune crainte à ce nom redoutable, il lui fait un terrible tableau de la passion des Tarasconnais pour la chasse et de ses funestes conséquences.

4. Seul survivant de tout le gibier d'alentour, il aurait fui depuis longtemps, mais trop de souvenirs le rattachent à ce sol maudit. Il veut mourir là où il a vu mourir tous les siens. Quant au levraut, qu'il se sauve au plus vite, ou

c'en est fait de lui.

H

En vain se bourrait-il de lectures romanesques, cherchant, comme l'immortel don Quichotte, à s'arracher par la vigueur de son rêve aux griffes de l'impitoyable réalité (voir p. 12).

UNE AVENTURE DE DON QUICHOTTE

r. Rencontrant des forçats qu'un commissaire et des gardes mènent aux galères, don Quichotte demande poliment leur mise en liberté. Le ciel seul doit châtier les méchants, et quant à lui, il est tenu de délivrer les petits de l'oppression des grands.

2. Refus catégorique du commissaire, qui prie le chevalier

de poursuivre son chemin.

3. Fureur de don Quichotte, qui l'attaque brusquement. Pendant qu'ils se battent, les forçats rompent leurs chaînes et mettent en fuite le commissaire et les gardes.

- 4. Sancho, craignant les suites de cette affaire, conseille à son maître de se cacher dans la montagne voisine; mais celui-ci a autre chose en tête. Il appelle les forçats et leur demande de reprendre leurs chaînes et d'aller raconter à Mme Dulcinée du Toboso ce qu'il a fait en leur faveur.
- 5. Comme ils s'y refusent, il se jette sur eux, mais il est bientôt renversé et dépouillé, ainsi que Sancho.

III

Avec quel enthousiasme Tartarin-Quichotte sauta sur cette proposition, je n'ai pas besoin de vous le dire; par malheur, Tartarin-Sancho n'entendait pas de cette oreille-là, et, comme il était le plus fort, l'affaire ne put pas s'arranger (voir p. 19).

TARTARIN-QUICHOTTE ET TARTARIN-SANCHO

(Dialogue)

1. Ce que dit le premier :-

- (a) Enfin! Il va quitter Tarascon, ce monotone
 Tarascon où il s'ennuie tant! Le monde est
 ouvert devant lui!
- (b) Il sera quelqu'un: que d'affaires considérables lui passeront entre les mains! que de commis il aura à gouverner!
- (c) Il pourra chasser les grands fauves!
- (d) Il les verra, ceux qu'il attend en vain depuis si longtemps.

2. Ce que répond le second :-

- (a) L'ingrat! Sortir de Tarascon! Abandonner sa jolie villa! N'a-t-il pas dans son jardin un abrégé du monde? Et le mal de mer, les tempêtes, les naufrages, y a-t-il songé?
- (b) La réputation dont il jouit dans tout Tarascon ne lui suffit-elle donc pas? Qu'il prenne garde: les affaires causent des tracas, les commis vous volent. On est si bien ici!
- (c) Chasser les grands fauves! A quels dangers il va s'exposer! Pourquoi ne pas se contenter des inoffensives casquettes?
- (d) Quant à ceux qu'il attend toujours, ne seraitce pas folie de s'offrir à leurs coups, lorsqu'il peut les voir tous les jours dans ses livres sans courir aucun risque?

IV

Il avait lu Jules Gérard et connaissait la chasse au lion sur le bout du doigt, comme s'il l'avait faite (voir p. 29).

UNE CHASSE DE JULES GÉRARD

1. Informé qu'un lion vient de tuer un bœuf, Jules Gérard, guidé par un des gardiens du troupeau, va se poster, un peu avant la nuit, près des restes de l'animal.

2. Le lion ne tarde pas à se faire entendre. Jules Gérard épaule sa carabine, mais il fait si sombre qu'il ne peut voir le guidon. Il marche alors dans la direction du lion, qu'il finit par apercevoir. Il tire tant bien que mal et blesse le fauve, qui s'éloigne en rugissant.

3. Le lendemain matin, le chasseur, accompagné de plusieurs Arabes, retourne au même endroit. La place est vide, mais il y a des traces de sang qu'il suit jusque sur la

lisière d'un bois.

4. Il se poste au milieu d'une clairière, fait monter quatre Arabes armés de fusils sur un arbre à côté de lui avec ordre de tirer tous à la fois dès qu'il leur en donnera le signal, et commande à un autre à cheval de se tenir immobile à trente pas de la lisière jusqu'à ce que le lion se montre.

5. Aux coups de feu le lion paraît et charge le cavalier. Une balle l'arrête, mais sans le faire tomber. Il reprend bientôt sa course, mais à vingt pas il reçoit une seconde

balle et tombe comme foudrové.

(Faire parler Jules Gérard.)

V

Devant l'embarcadère, le chef de gare l'attendait,—un vieil Africain de 1830 (voir p. 37).

ALGER

1. Beauté de la ville moderne avec ses grands boulevards, ses larges rues et ses squares élégants.

2. Pendant des siècles, véritable nid de pirates, dont les brigandages rendaient presque impossible tout commerce

avec le nord de l'Afrique.

- 3. Nombreuses, mais vaines tentatives pour mettre fin à ces dépradations. Charles-Quint y perd une flotte en 1541; Louis XIV bombarde la ville à trois reprises de 1682 à 1688; Lord Exmouth la bombarde à son tour en 1816.
- 4. Insulte faite au consul de France en 1829 : le dey d'Alger, auquel il adresse une réclamation, le frappe au visage de son éventail.
- 5. Résolution de Charles X d'obtenir une éclatante réparation. Une expédition, commandée par le maréchal Bourmont, quitte Toulon à la fin de mai 1830, et, après une lutte opiniâtre, s'empare de la ville au commencement de juillet.

VI

Heureusement un troisième personnage arriva sur le champ de bataille. C'était le mari . . . Quand il vit à qui il avait affaire, et que l'assassin ne demandait qu'à payer le prix de la victime, il désarma son épouse et l'on s'entendit (voir p. 57).

Après avoir exécuté l'Âne, Tartarin s'exécute à son Tour

1. Stupeur du mari à la vue du bourriquet gisant dans une mare de sang et du héros tarasconnais armé de pied en cap. Il demande ce qui s'est passé. Sa femme lui crie qu'on leur a tué le pauvre Noiraud, et elle se lamente si fort que Tartarin ne peut se faire entendre. 2. Le mari tâche de calmer la vieille : l'assassin paiera le prix de sa victime. Tartarin se déclare prêt à réparer de son mieux sa fatale erreur, et il l'explique (récit de sa chasse, fréquemment interrompu par les exclamations de ses auditeurs).

3. Quand il a fini, il s'informe de la somme à payer. "Deux cents francs!" lui répond hardiment le cabaretier. Les ânes sont chers en Algérie, et puis Noiraud n'était pas un âne vulgaire. Énumération de ses exceptionnelles

qualités.

4. Confusion et remords de Tartarin à l'ouïe de ce panégyrique. Il donne les deux cents francs, et, par pitié pour sa noble victime, peut-être aussi pour cacher à tous les yeux la cause de sa méprise, demande qu'on enterre Noiraud; à quoi le cabaretier consent volontiers, car il le mérite, certes, tout autant qu'un chrétien.

VII

"Monsieur Tartarin! monsieur Tartarin!

— Qui m'appelle?

— C'est moi, monsieur Tartarin; vous ne me reconnaissez pas?... Je suis la vieille diligence qui faisait—il y a vingt ans—le service de Tarascon à Nîmes (voir p. 60).

LE VIEUX TRAMWAY

Un vieux tramway, envoyé de Paris en province pour faire place à un autobus, compare amèrement les joies de sa vie passée avec la tristesse de son existence actuelle.

- 1. Qu'on ne lui parle pas de cette monstrueuse invention, les autobus! Il les abhorre, non pas tant pour tous leurs défauts, qu'il énumère, que parce qu'ils sont cause de son exil.
- 2. Il était si heureux dans son cher Paris! Soins qu'on prenait de lui; beauté de ses chevaux; gaieté des voyageurs.
- 3. Et puis quelles larges rues! que d'animation! que de choses à voir! Tous les jours du nouveau.

4. Aujourd'hui, dans le trou sans nom où on l'a relégué, on le néglige honteusement; ce sont de pauvres rosses qui le traînent, et quant aux voyageurs, ils sont aussi mornes que leur ville.

5. Étroitesse et saleté des rues; peu ou point de passants; de misérables boutiques; rien qui puisse vous distraire. Ah! les maudits autobus! Mais gare à eux! Avant longtemps les aéroplanes les enverront en exil à leur tour!

VIII

Tartarin, radieux, pressa sur son cœur le vaillant Grégory, en songeant avec fierté qu'à l'exemple de Jules Gérard, de Bombonnel et de tous les autres fameux tueurs de lions, il allait avoir un prince étranger pour l'accompagner dans ses chasses (voir p. 70).

LETTRE DE TARTARIN AU COMMANDANT BRAVIDA

1. Tartarin s'excuse de son long silence. Il voulait, avant d'écrire à son vieil ami, tuer une demi-douzaine de lions, mais c'est en vain qu'il en a cherché. Il paraît qu'il n'y en a plus dans le Nord, aussi va-t-il partir pour le Sud, où il en verra certainement—à moins qu'ils ne s'enfuient à son approche.

2. Un prince monténégrin s'est offert à l'accompagner. Description du prince. Dangers qui les attendent tous les deux dans l'intérieur de l'Afrique, mais la gloire avant tout!

3. D'ailleurs, Bravida le sait bien, il ne craint ni hommes ni bêtes. Ce qu'il redoute, il l'avoue, c'est le mal de mer. Récit émouvant de sa traversée.

4. Il n'a encore eu qu'une aventure. Un colon est venu un soir le prier de le protéger contre un lion qu'il croyait avoir entendu rôder près de sa ferme. Il se met à l'affût, le colon derrière lui. Bientôt l'animal s'avance : le colon tremble ; lui, il tire et tue . . . un âne! Confusion du colon.

5. Il a fait la connaissance du fameux Bombonnel. Quel pauvre sire! Pas plus haut que ça, et l'air si paisible! Rien d'étonnant qu'il ne s'attaque qu'aux panthères; mais quand on a doubles muscles! . . . A bientôt l'envoi de quelques peaux.

IX

Le Sémaphore avait parlé (voir p. 86).

L'ARTICLE DU SÉMAPHORE

- 1. Pompeux éloge de la Provence, de son climat, de ses fleurs et de ses fruits, de l'intelligence et de la bravoure de ses habitants.
- 2. A la longue liste de ses grands hommes il faut ajouter l'intrépide Tartarin de Tarascon, bien connu depuis longtemps dans sa ville natale (dire pourquoi). Le monde entier retentira bientôt du bruit de ses exploits.

3. Son départ pour l'Algérie; ses chasses dans l'Atlas

et en plein Sahara.

- 4. Fierté des Tarasconnais à l'arrivée de la peau de lion qu'il a envoyée au brave commandant Bravida. Que feront-ils quand il déballera toutes celles qu'il rapporte avec lui?
- 5. Car le héros va revenir: il n'y a plus de lions à tuer là-bas! Il va revenir: qu'on se le dise, et que Tarascon prépare un digne accueil au plus illustre de ses enfants!

VI. WORD-FORMATION

FORMATION OF ADVERBS

ADVERBS fall according to their formation into two classes: I. Simple adverbs; II. Compound adverbs.

I. SIMPLE ADVERBS

The number of adverbs belonging to this class which have passed from Latin into French is not great, though Latin possessed a considerable stock of them, e.g.—

Accusatives: primum, multum, verum, paulum, partim, foras, alias, facile, breve, grave, recens.

Ablatives: falsō, verō, totō, rectā, sponte, forte, gratis, foris, hac, illac.

In ter: audacter, utiliter, prudenter, breviter.

In im: praesertim, viritim, gregatim.

In itus: funditus, radicitus.

In e: aegre, docte, longe, misere.

N.B.—The reason for their not being adopted in French is to be found in the fact that these endings were unaccented.

Pure case adverbs are preserved in French in-

bas	clair	faux	juste
bel	court	ferme	mauvais
bon	doux	fort	net
bref	dru et menu	froid	sec
chaud	dur	gros	seul
cher	exprès	haut	vite

But many of these are only used adverbially in certain adaptations and connexions, e.g.—

refuser bol et bon; tenir bon; coûter bon or cher; sentir bon; sentir mauvais; acheter, coûter, valoir, payer, vendre cher; voir, entendre clair; parler, s'expliquer clair et not; parler, s'expliquer haut et clair; semer clair; arrêter, rester, demeurer, tourner couper court; sonner, songer croux; voir, payer double; fler doux; écrire, marcher, aller, mener, tirer, viser droit; semer dru; pleuvoir dru et menu; hacher menu; entendre dur; faire, venir exprés; chanter, dater, exposer, jouir, jurer faux; frapper, parler, tenir ferme; soutenir, nier fort et ferme; peindre gras; coucher gros; chanter, deviner, mesurer, parler, peser, raisonner, tirer, voir juste; parler haut, bas, franc, gras; viser haut; parler, répondre soc, etc.

This adverbial use of adjectives is very old in French, and was much more general in the sixteenth century than it is now. Malherbe agitated against the illegitimate use which writers like Desportes made of adverbial adjectives.

The following simple adverbs are derived from corresponding Latin adverbs:—

peu (paulum)	moins (minus)	ailleurs (aliorsum,
où (ubi)	mieux (melius)	i.e. alio-vorsum)
là (illac)	pis (pejus)	loin (longe)
en (inde)	plus (plus)	tard (tarde)
y (ibi)	très (trans)	certes (certas)
hier (heri)	non, ne (non)	volontiers (voluntarios)
quand (quando)	si (sic)	bien (bene)
hors (foris)	tant (tantum)	mal (male)

Note.—It will be observed that some of these adverbs (certes, volontiers) are characterised by the presence of a final s. This final s was looked upon as the characteristic suffix of adverbs, and was added to words which, for etymological reasons, ought not to have it, e.g. jadis (jam diu), tandis (tan diu), guères (Gothic waigari). In Old French it occurred also in mals (Lat. malum), sembres (Lat. semper), oncques (Lat. unquam), donques, avecques. Whether this s is primarily due to the s of the Lat. accus. plural (certas, voluntarios), or other cases, is doubtful; what is certain is, that by false analogy it was added to adverbs which had no right to it.

this is primarily due to the s of the Lat. accus, plural (certas, voluntarios), or other cases, is doubful; what is certain is, that by false analogy it was added to adverbs which had no right to it.

Gudre, gudres ('hardly'), and trop ('too much,' 'too many') are of Teutonic origin; gudre comes from Gothic waigari ('much'), which is preserved in MHG. unweiger ('not much'); and trop is said to come through Low Latin troppium ('a large quantity') from OHG. drupo. This much is certain, that it occurs in very early texts both with the meaning 'much' and 'too much.'

II. COMPOUND ADVERBS

A large number of adverbs have been formed in French by composition: (a) of an adjective with a substantive; (b) with a preposition.

(a) Adverss formed by a Combination of an Adjective and a Substantive

This sort of composition for the formation of adverbs existed already in Latin, viz. hodie, 'to-day' (from hoc die, 'this day'), magnopere, 'much' (from magno opere, 'with great work'). Few of these Latin compositions have passed into French (as aliorsum, i.e. alio-vorsum,

Fr. ailleurs; subinde, Fr. souvent), but Modern French has created many adverbs on this principle, e.g.—

encore (hanc horam) beaucoup toutefois toujours (tous jours) autrefois quelque part longtemps (longum tempus) une fois nulle part

By far the most numerous group of adverbs is that formed of a French adjective and the substantive ment (Lat. ablative mente, from mens), which has the same force as the English wise in crosswise, and the German weise in scherzweise ('jocularly'). Though nonexistent in Classical Latin, this mode of forming adverbs (especially of manner) is found in later Latin writers, as Quintilian, Claudian, Gregory of Tours, who use bona mente, 'in a good mind,' in a good manner,' devota mente, 'with a devoted mind,' in a devoted manner,' with adverbial force exactly as the Modern French adverbs in -ment.

The rules for the formation of adverbs in -ment are as follows:

(1) When the adjective terminates with a consonant, ment is added to the feminine form, e.g.—

vif, vivement
brief, brièvement
long, longuement
general, generalement
bon, bonnement
ancien, anciennement
léger, légèrement
premier, premièrement

gros, grossement
secret, secrètement
sot, sottement
étroit, étroitement
lent, lentement
heureux, heureusement
doux, doucement

Note.—gentil makes gentiment in analogy with joli, joliment; poli, poliment. In the fifteenth and sixteenth centuries gentillement and gentiement occur.

(2) When the adjective terminates with a vowel, the feminine ending *e* is dropped, e.g.—

vrai, vraiment poli, poliment facile, facilement aisé, aisément joli, joliment sage, sagement modéré, modérément ingénu, ingénument sévère, sévèrement effronté, effrontément absolu, absolument

Even nouns and adverbs take in some cases the termination ment, viz.—

diable makes diablement.
bête makes bêtement.
comment is the adverb com (Lat. cum) + ment,
quasiment is the adverb quasi + ment.

Note.—beau, nouveau, fou and mou form their adverbs from the feminine adjectives belle, nouvelle, folle, molle.

impuni makes impunément. traître makes traîtreusement. In Old Fr. the regular forms veraioment, hardioment, etc., are used.

The disappearance of the feminine ending e is indicated in some adverbs by the circumflex, e.g.—

gaiment (also gaiement is used)

assidüment
continüment
criment

criment

In some others the original mute e takes an accute accent, e.g.—

communément aveuglément confusément commodément diffusément incommodément expressément conformément importunément énormément immens 6 ment obscurément précisément opiniâtrément profondément uniformément

(3) Adjectives of more than one syllable and participles in ent and ant, which were of common gender in Old Fr., throw off the t of the old feminine form, which was identical with the masculine, and assimilate the nasal n to the m of the termination. Thus ent becomes emment and ant becomes amment, e.g.—

prudent, prudemment constant, constamment diligent, diligemment élégant, élégamment éloquent, éloquemment obligeant, obligeamment

Some adverbs of this class have no corresponding adjectives, viz.—

incessamment ('incessantly')

nuitamment ('by night')

Note.—présent makes présentement. véhément makes véhémentement.

lent being a monosyllabic adjective makes regularly lentement.

(b) Adverbs formed with the Help of Prepositions

This kind of composition for the formation of adverbs also existed already in Latin, e.g. denuo (de novo), extemplo (ex tempulo), admodum, invicem, obviam, etc.

French has formed new compounds on this principle; sometimes the component parts have been merged into a single word, e.g.—

encore (hanc horam, or hinc ad horam) à terre à bas aujourd'hui (au jour d'hui ; hui = hodie) à côté à travers alors (ad illam horam) à genoux à nu amont (ad montem) à temps à plein

aval (ad vallem)	à merveille	à droite
enfin (in fine)	à peine	d'abord
partout (per totum)	à tort	d'accord
depuis (de post)	à regret	de côté
derrière (de retro)	à part	de jour
déjà (de jam)	à foison	de nuit
désormais (de ex hora magis)	à dessein	de suite
dorénavant (de hora in ab ante)	à faux	de front
demain (de mane), lit. 'in the morn-	à couvert	de retour
ing (of the next day)'	à découvert	d'avance
ensemble (in simul)	à sec	de force
ici (ecce hic)	à vide	de nouveau
,	à présent	

Note also: en bas, en haut, en vain, par conséquent, par hasard, etc.

In some instances the article and attributes are used, e.g.—

du reste	à l'avance	à l'envers	au moins
du tout	à la fin	à l'étroit	au plus
du moins	à la fois	au plus tôt	tout au plus
	à l'instant	au plus vite	de bonne heure
	à l'écart	*	de bon gré

Sometimes feminine adjectives are combined with a preposition; in that case a substantive is understood, e.g.—

à la légère, à l'étourdie, à l'amiable, à l'ordinaire, à l'improviste, à la française.

Also particles form adverbs by combination with prepositions, e.g.—

```
à jamais dès lors en arrière par où par là pour jamais dès à présent en avant par ici par trop
```

In a few instances the Italian suffix -one or -oni, forming adverbs referring to bodily position or movement, as in boccone ('with the face on the ground'), branconi ('groping'), occur in French as -ons, e.g.—

```
à reculons, 'backwards' à tâtons, 'groping'
```

Old Fr. à genouillons ('kneeling') is now replaced by en s'agenouillant.

A few adverbs are formed by the combination of two words connected by the preposition \dot{a} , e.g.—

(1) corps à corps, tête à tête, bras à bras, nez à nez.

(2) peu à peu, pas à pas, mot à mot, quatre à quatre, brin à brin, goutte à goutte.

ADVERBS OF AFFIRMATION AND NEGATION

The two adverbs used in French for affirmation are oui and si.

oui comes from oil (hence la langue d'oil, in opposition to la langue d'oc or Provençal). Oil is a composition of hoc and ille. O ('that's it') was originally alone used for 'yes.'

si is the Lat. sic. Si is now only used in answer to a negative question or statement, e.g.—

N'est-il pas venu?—Si. Il n'est pas venu.—Mais si.

The adverbs of negation in French are non, ne, nenni, from Lat. non.

nenni (non ille) corresponds to oui (hoc ille), but is nowadays only used in colloquial language.

ne is used in connexion with verbs and followed by another word which defines the negation, e.g.—

ne. . pas (passum), 'not a step' (je no le crois pas).

ne. . point (punctum), 'not a point' (je ne le crois point).

ne. goutte (gutta), 'not a drop' (je n'y vois goutte).

ne . . personne (persona), 'not a person' (jen'entends personne).

ne. . rien (rem), 'not a thing' (je ne dis rien).

ADVERBS FORMED FROM WHOLE PHRASES

naguère (n'y a guère, which means il n'y a pas beaucoup de temps). peut-être (=cela peut être), 'may be.'

sens dessus dessous.

non obstant ([hoc] non obstante=cela n'étant pas obstant, ne faisant pas obstacle).

cependant (=cela pendant, 'the matter pending').
maintenant (manu tenens, 'while the hand is holding').

Form adverbs-

A. With a preposition and a substantive .-

- (1) with à from mont, val, envi, fois, part, reste, heure (2), coup, fur et mesure;
- (2) with de from abord, accord, part, avantage, nuit, jour, suite (2);
- (3) with en from fin, effet, suite;
- (4) with par from fois, hasard;
- (5) with sans from doute;
- (6) with sur from champ.

- B. With a preposition and an adjective :-
- (1) with à from présent, droit, tort, fait, travers, plus, moins, surplus;
- (2) with de from même, plus, travers, ordinaire, moins, tout, vrai;
- (3) with en from général, plus;
- (4) with par from tout;
- (5) with sur from tout;
- (6) with pour from bon, sûr.
 - C. With a preposition and a feminine adjective used substantivally—from gauche, droite, légère, dérobée, grecque, anglaise.
 - D. With a preposition and an adverb used substantivally—from deça, delà, dedans, dehors, dessus, dessous, devant, avant.
 - E. With an adjective and a substantive—from part (3), fois (4), jour, temps, coup.
 - F. Give the Latin from which are derived
 - ça, là, céans, dedans, dehors, dont, en, ici, hier, demain, fois, dorénavant, souvent, tôt, tandis, donc, oui, loin, où, partout, y, à présent, lors, alors, aujourd'hui, jadis, déjà, désormais, jamais, quand, encore, depuis, assez, nenni.



VOCABULARY

By R. T. CARTER, M.A.

ABBREVIATIONS.—qc.=quelque chose; qn.=quelqu'un(e).

à, prep., to, at, on à vous, Tartarin, your turn, T.

abandonner, v. tr., to forsake abattre, v. tr., to cast down; to knock over

s'abattre, v. r., to fall

aboiement (l'), m., barking abord (l'), m., approach d'abord, first, at first

aborder, v. tr., to accost abreuvoir (1'), m., wateringplace; drinking-place

abrutir, v. tr., to make stupid,

absinthe (l'), f., absinthe, an alcoholic liqueur

absinthes judiciaires, judicial libaabsolument, adv., absolutely

accélérer, v. tr., to quicken au pas accéléré, in quick time

accident (1'), m., accident acclamer, v. tr., to applaud; to cheer

accolade (l'), f., embrace

accompagner, v. tr., to accom-

accouder (s'), v. r., to lean on one's elbow

accourir (see courir), v. intr., to hasten up, run up

accrocher, v. tr., to catch (in something)

s'accrocher, v. r., to hang on

accroupir (s'), v. r., to squat ; to kneel down

accueillir, v. tr., to receive, make welcome

acharner (s') après, v. r., to set one's heart upon catching; abs. to insist; to refuse to be put off

acheter, v. tr., to buy

achever, v. tr., to finish, conclude

acier (l'), m., steel

acquérir, v. tr. (acquérant, acquis, j'acquiers, j'acquis), to acquire

action (1'), f., action

adieu (l'), m., farewell, good-bye (note, p. 15 l. 22)

admettre (see mettre), v. tr., to

admiration (l'), f., admiration admises, past part. fem. pl. of admettre

adoration (1), f., adoration adorer, v. tr., to adore, worship

adresse (l'), f., address

adresser (s'), v. r., to be addressed, spoken; to address oneself

advenir (see venir), v. intr., to happen (note, p. 81 l. 20) ce qu'il advint de, what came of

affable, adj., gracious

ajouter, v. tr., to add affaire (1'), f., matter; in the pl. album (l'), m., album business avoir affaire à, to have to deal with alerte (l'), f., alarm affaisser (s'), v. r., to sink alimentaire, adj., alimentary afficher, v. tr., to make an conserves alimentaires, tinned proexhibition of aller (allant, allé, je vais, j'allai), affirmation (l'), f., affirmation v. intr., to go; to suit; to affliger, v. tr., to distress, grieve affolé, -e, adj., mad with terror please affreux, -se, adj., frightful s'en aller, v. r., to go away, go off affronter, v. tr., to face allonger, v. tr., to stretch out affubler (s'), v. r., to wrap ones'allonger, v. r., to stretch oneself self up, put on out, recline affût (l'), m., place where the allumer, v. tr., to kindle, hunter lies in wait for the game à l'affût, on the watch allume! see note, p. 62 l. 4 africain, African allure (l'), f., gait âge (1'), m., age allusion (l'), f., allusion agenouiller (s'), v. r., to kneel faire allusion à, to allude to agir (s') de alors, adv., then il s'agit de, it is a question of d'alors, of those days agiter, v. tr., to wave; to shake alourdir, v. tr., to make dull, agrandir, v. tr., to enlarge, heavy, stupid widen, magnify altesse (l'), f., highness aguets (les), m., watching amateur, adj. and n. m., adêtre aux aguets, to be on the watch, mirer âme (1'), f., soul ah çà! I say; look here; come amitié (l'), f., friendship now amuser (s'), v. r., to amuse ahuri, -e, adj., amazed oneself aide (1'), f., aid an (1'), m., year aigreur (l'), f., bitterness anchois (l'), m., anchovy aiguille (l'), f., needle ancien, -enne, adj., old; former fusil à aiguille, needle-gun l'ancien capitaine, the ex-captain ail (l'), m., garlic aile (l'), f., wing ancre (1'), f., anchor battre d'une aile, see note, p. 28 l. 12 âne (l'), m., ass aimer, v. tr., to love ange (1'), m., angel il aimait bien mieux, he much anglais, adj., English preferred à l'anglaise! after the English ainsi, adv. and conj., thus fashion air (1'), m., look, appearance; angoisse (1'), f., anguish, distress air; manner, style animal (l'), m., animal avoir l'air (de), to look (like) en plein air, in the open air animer (s'), v. r., to become animated un faux air, see note, p. 71 l. 14 anis (l'), m., anise, aniseed aise (1'), f., ease à l'aise, easily mal à l'aise, ill at ease annonce (1'), f., announcement antique, adj., ancient

anxieux, -se, adj., anxious arranger (s'), v. r., to be settled apaiser, v. tr., to quench (thirst); to pacify apercevoir, v. tr., to perceive s'apercevoir, v. r., to perceive apparaître (see paraître), v. intr., to appear appeler, v. tr., to call s'appeler, v. r., to be called appétissant, -e, adj., appetizing, tempting appétit (l'), m., appetite: pl. wants, desires applaudissement (l'), m., applause apporter, v. tr., to bring apprendre (see prendre), v. tr., to hear apprêter (s'), v. r., to prepare, make ready apprivoiser, v. tr., to tame approcher, v. intr., to draw near s'approcher de, v. r., to walk up to appuyer, v. ir., to put, place s'appuyer, v. r., to lean, rest après, prep., after après-midi (l'), m. and f., afternoon araignée (l'), f., spider arbitre (l'), m., umpire, referee arbre (l'), m., tree arcade (l'), f., arcade ardent, -e, adj., scorching argent (l'), m., money; silver arme (1'), f., weapon armes à feu, firearms armée (l'), f., army armement (l'), m., equipment armer, v. tr., to arm armer un fusil, to set a gun on half-cock armurier (1'), m., gunsmith arnica (1'), arnica arracher, v. tr., to snatch away, wrench out, send out by striking (sparks) s'arracher à, v. r., to tear oneself

away (from)

arrêt (l'), m., stop arrêter, v. tr., to stop s'arrêter, v. intr., to stop arrière (l'), m., sternsheets en arrière ! back ! arriver, v. intr.. to arrive il arrive, it happens (note, p. 19 arroser, v. tr., to water arroser un déjeuner, to wash down . . arsenal (1'), m., arsenal artichaut (1'), m., artichoke artifice (l'), m., art un feu d'artifice, fireworks aspect (l'), m., aspect; sight assaillir, v. tr., to assault, attack assaut (l'), m., attack prendre d'assaut, to take by storm asseoir (asseyant, assis, j'assieds, j'assis), v. tr., to seat s'asseoir, v. r., to sit down assez, enough assiéger, v. tr., to besiege, beset assis, p. p. masc. of s'asseoir assoupir (s'), v. r., to grow drowsy assourdir, v. tr., to deafen assurance (1'), f., assurance astreindre (s') (see craindre), v. r., to set oneself the task atroce, adj., atrocious attacher, v. tr., to bind attaquer, v. tr., to attack attarder (s'), v. r., to be atteindre (see craindre), v. tr., to reach, hit; to catch atteinte (l'), f., attack, touch, atteler, v. tr., to put the horses attelé de, drawn by

attendre, v. tr. and intr., to wait avant (1'), m., bow of a ship for; to await; to wait avant, prep., before avant de partir, before setting out avant peu, shortly en attendant, meanwhile avant que, conj., before en avant! forward! attendrir (s'), v. r., to soften attente (l'), f., waiting, expectation, hope avantage (l'), m., advantage salle d'attente, waiting-room avec, prep., with aventure (1'), f., adventure attention (1'), f.; attention! look out! take care! aventureux, -se, adj., advenattifer, v. tr., to bedeck, adorn, turous aventurier (1'), m., adventurer trick out avenue (1'), f., avenue attirail (1'), m., apparatus; imaveugle, adj., blind plements aveugler, v. tr., to blind attirer, v. tr., to attract; to draw attitude (l'), f., attitude attrouper (s'), v. r., to gather; avis (l'), m., opinion être d'avis, to be of opinion to flock aviser, v. n., to consider aube (1'), f., dawn avoine (1'), f., oats auberge (1'), f., inn avoir (ayant, eu, j'ai, j'eus), v. tr., to have au-dessous de, prep., beneath qu'est-ce que vous avez? what is the au-dessous, adv., underneath, below matter with you? au-dessus de, prep., above y avoir, to be augmenter, v. tr., to increase avouer, v. tr., to confess, own, aujourd'hui, adv., to-day admit auparavant, adv., before azur (1'), m., azure; blue auprès de, compared with: beside bâche (la), tilt; tarpaulin auréoler, to surround with a covering bafouer, v. tr., to scoff at: to aussi, adv., also; conj., consedisgrace quently, hence bagage (le), in pl., luggage aussitôt, adv., immediately baignoire (la), bath; tank autant, as much bâiller, v. intr., to yawn d'autant que, more especially as baïonnette (la), bayonet autorité (l'), f., authority baiser, v. tr., to kiss autour de, prep., about, around baisser, v. tr., to lower; to drop autre, adj., other se baisser, v. r., to stoop autrefois, adv., formerly balancer (se), v. r., to sway, autrement, adv., otherwise, rock, dangle

par avance=d'avance
avancer, v. tr. and intr., to
advance; to thrust forward,
stick out
s'avancer, v. r., to advance

balle (la), bullet
ballon (le), balloon
bananier (le), banana-tree
bande (la), flock (of ducks);
horde; band

balayette (la), small broom

balcon (le), balcony

balayures (les), f. pl., sweepings

furthermore, besides

avaler, v. tr., to swallow

avance (d'), adv., beforehand

bandit (le), bandit bêler, v. intr., to bleat bandoulière (la), shoulder-belt belle, fem. of beau, beautiful en bandoulière, slung over the de plus belle, see note, p. 9 l. 31 shoulder l'échapper belle, to have a narrow banlieue (la), outskirts (of a belliqueusement in a warlike town) manner; valiantly banque (la), bank berge (la), steep bank of a river le billet de banque, bank-note bésigue (le), besique baobab (le), baobab faire son bésigue, to play his game of baraque (la), booth, hut, shed, besique besoin (le), need, want barbaresque, adj., of Barbary bête (la), beast barbe (la), beard **bête**, *adj.*, stupid barbouiller, v. tr., to besmear; betterave (la), beet, beetroot to lather beurre (le), butter barque (la), boat biceps (le), biceps barreau (le), bar (of a cage) bien, adv., well; very; to be sure bas, basse, adj., low bien autre, much better depuis en haut jusqu'en bas, see bien que, conj., although eh bien! very well, then haut dire tout bas, to whisper, mutter si bien que, see note, p. 19 l. 22 en bas, below là-bas, down there bière (la), beer bijou (le), jewel, gem; dainty bassin (le), dock ornament bassin à carénage, dry dock billard (le), billiard-table bastide (la), country-house (note billet (le), ticket p. 55 l. 23) le billet de banque, bank-note bastidon (le), dim. of bastide (note, p. 55 l. 23) birman, adj., Burmese bastingage (le), netting round bis, twice, repeat the upper deck; bulwark bise (la), north wind bizarre, adj., strange, weird bataille (la), battle bizarrement, adv., oddly bateau (le), boat blafard, -e, adj., pale, wan bateau à vapeur, steamer blague (la), (1) tobacco-pouch; bâtiment (le), building (2) humbug bâton (le), stick blagueur (le), joker; humbug battement (le), beating blanc, blanche, adj., white battre (battant, battu, je bats, le blanc, the pale-face je battis), v. tr., to beat, bang battre d'une aile, see note, p. 28 l. 12 blanchâtre, adj., whitish se battre, v. r., to fight blanchisseuse (la), washerbattue (la), battue, shootingwoman blé (le), corn beau, beautiful blême, adj., pale avoir beau, see note, p. 13 l. 8 bleu, -e, adj., blue beaucoup, adv., much blond, -e, adj., fair

blouse (la), blouse

boa (le), boa

beaupré (le), bowsprit

bécasse (la), woodcock

bocal (1e), bottle placed for boulevard (le), boulevard show in the window of a bourgade (la), small market chemist's shop town bourgeois, adj., homely, middleboouf (le), ox boire (buvant, bu, je bois, je bus), v. tr., to drink bourgeois (le), tradesman bourrasque (la), squall bois (le), wood bourrer, v. tr., to stuff, fill boîte (la), box bomber, v. intr., to bulge; to bourriquot (le), see note, p. 56 jut out bousculade (la), jostling, scrimbon, bonne, adj., good au bon soleil, in the broad sunshine mage, scuffle de bonne heure, early bousculer, v. tr., to jostle faire bon, to be pleasant bout (le), end tenir bon, to hold out sur le bout du doigt, at one's fingers bonasse, adj., kindly (note, p. 3 1. 23) venir à bout de, to succeed in bondir, v. intr., to bound boutique (la), shop bondissement (le), bound bouton (le), button bonheur (le), happiness; good boutonner, v. tr., to button bracelet (le), anklet bonhomme (le), simple, goodbrancard (le), shaft natured fellow (note, p. 3 l. 3) branche (la), branch' bonne (la), maid brandir, v. tr., to flourish bonnet (le), cap branle-bas (le), clearing bord (le), bank, edge branle-bas de combat, see note, p. 13 à bord, on board 1, 20 à mon bord, on board my ship branler, v. tr., to shake borne (la), corner-post braquer, v. tr., to point bornes kilométriques, milestones bras (le), arm bosse (la), hump en bras de chemise, in his shirt botte (la), boot sleeves des bottes de marin, sea-boots brassière (la), sling brave, adj., honest bouche (la), mouth bravement, adv., bravely boucher, v. tr., to stop up bravo (le), bravo boucher (le), butcher

bref, adv., in short boucherie (la), butcher's shop boucler, v. tr., to buckle bric-à-brac (le), old stores (not = Engl. bric-à-brac) bouffant, -e, adj., baggy, full, brick (le), brig loose brider, v. tr., to bridle bouffée (la), gust bouger, v. intr., to stir oie bridée, see note, p. 82 l. 13 bougie (la), candle **brin** (le), sprig bougonnement (le), murmurbrise (la), breeze ing, grumbling **briser**, v. tr., to break broder, v. tr., to embroider

bouillir (bouillant, bouilli, je bous, je bouillis), v. intr., to boil bouillon (le), soup, broth brouette (la), wheelbarrow

brouiller (se), v. r., to get mixed broussailles (les), f. pl., thornbruit (le), noise; report (note, p. 25 l. 3) brûler, v. tr., to burn brume (la), fog, haze brusquement, adv., abruptly brutalité (la), brutality bruyamment, adv., noisily bruyant. -e, adj., noisy buée (la), steam buisson (le), bush, thicket bureau (le), office (note, p. 72 l. II) burnous (le), burnous; a mantle or cloak with a hood. worn by the Arabs and Moors butte (la), rising-ground; hill (note, p. 20 l. 17)

brouillard (le), fog

cabane (la), log-cabin, cabin cabaret (le), wine-shop, tavern cabaretier (le), tavern-keeper cabine (la), cabin cabinet (le), study, sanctum cabotin (le), strolling-player; cachette (la), hiding-place cactus (le), cactus café (le), coffee, café cage (la), cage cahot (le), jolt caille (la), quail

ca (cela), that, those

caillou (le), pebble caisse (la), chest, box caisson (le), box calebassier (le), gourd-plant, gourd

caleçon (le), drawers caler, v. tr., see note, p. 74 l. 31 calme, adj., calm camarade (le), comrade cambouis (le), cart-grease

campagne (la), country

camphre (le), camphor camphré, -e, adj., camphorated

canard (le), duck

candide, adj., ingenuous, simpleminded

canne (la), cane; walking-stick canne à épée, swordstick cannes à sucre, sugar-canes

canon (le), barrel (of a gun) cantharide (la), cantharis. Spanish fly

cantonnier (le), road-mender cap (le), head

de pied en cap, from head to foot, from top to toe

capable, adj., capable capitaine (le), captain

capitonner, v. tr., to pad, cover (chairs, etc.)

caprice (le), whim car, conj., for

carabine (la), carbine

caracoler, v. intr., to caracole curvet, frisk, caper about

caractère (le), character

caraïbe, adj. and n., Carib caravane (la), caravan

caravansérail (le), caravansary, an inn in the East

carcasse (la), carcass

carénage (le), careening bassin à carénage, dry dock

cargaison (la), ship-load

carnassière (la) (le carnier), game-bag

carnet (le), memorandum-book, notebook

carnier (le) (la carnassière), game-bag

caroube (la), carob-bean, carob-

caroubier (le), carob-tree

carré, -e, adj., square carré (le), square; bed (of flowers, etc.)

Maison carrée, see note, p. 8 l. 27

carrément, adj., boldly, candidly carrure (la), strong broad shoulders carte (la), map; card jouer aux cartes, to play cards carton (le), (1) portfolio for music, drawings, etc.; pasteboard cartouchière (la), cartridgepouch cas (le), case caserne (la), barracks casque (le), helmet casque à mèche, see note, p. 43 l. 2 casquette (la), cap casser, v. tr., to break casserole (la), saucepan casse-tête (le), life - preserver, castagnette (la), castanet catalan, -e, adj., Catalonian catastrophe (la), catastrophe cause (la), cause à cause de, on account of causer, v. tr., to cause; v. intr., to chat, talk cave (la), cellar ceinture (la), belt, girdle. waist-band célèbre, adj., celebrated central, -e, adj., central cependant, adv., in the meantime; however cercle (le), club certain, -e, adj., certain certes, adv., certainly certitude (la), certainty cervelle (la), brains, brain cesser, v. intr., to leave off chacal (le), jackal chacun, -e, indef. pron., each, every one chair (la), flesh la chair de poule, see note, p. 2 l. 30 chaise (la), chair chaleur (la), heat; warmth

chamailler (se), v. wrangle, squabble chambre (la), room chameau (le), camel champ (le), field champagne (le), champagne champêtre, adj., rustic chance (la), good fortune avoir de la chance, to be lucky changer de, v. intr., to change chanson (la), song chansonnette (la), little song, chant (le), song chanter, v. tr., to sing (note, p. 51 l. 22); to ring (of bells) chapeau (le), hat chapelier (le), hatter chaque, adj., each, every charabia (le), gibberish, jargon charger, v. tr., to load charmant, -e, adj., charming charme (le), charm charpentier (le), carpenter charrette (la), cart charrier, v. tr., to cart chasse (la), hunting, shooting, chase chasseur (le), hunter, sportschasseurs d'Afrique, light-armed chat (le), cat château (le), castle chaud, -e, adj., hot, warm fièvre chaude, a high fever chauffer, v. intr., to get up chaussée (la), highway chausser, v. tr., to put on the chauve, adj., bald chef (le), chief, head le chef de gare, station-master chemin (le), way, road chemin de fer, railway

chaloupe (la), ship's boat;

clameur (la), outcry; disapprochemise (la), shirt bation en bras de chemise, see bras claquer, v. intr., to crack (of a chêne (le), oak whip); to chatter (of teeth) cher, chère, adj., dear classique, adj., classic chercher, v. tr., to seek, look cligner, v. tr., to blink cligner de l'æil, to wink chétif, -ve, adj., puny clignoter, v. intr., to blink cheval (le), horse climat (le), climate chevaleresque, adj., chivalric, clin d'œil (le), twinkling of an chevalier (le), knight cloche (la), bell chevelure (la), hair of the head (note, p. 3 l. 20) cloche-pied (le), hopping cheveu (le), hair à cloche-pied, on one foot, hopping cheville (la), ankle clocher (le), steeple chèvre (la), goat clore (past part. clos), v. tr. and chevreau (le), kid intr., to shut chevrotant, -e, adj., quivering, portes closes, closed doors tremulous clouer, v. tr., to nail chez, at, at the house of clovisse (la), cockle chez-lui (le), home cochinchinois, -e, adj., of chien (le), dog Cochin-China chinois, -e, adj., Chinese cocotier (le), cocoa-palm chiourme (la), gang of concode (le), collection of laws; victs chocolat (le), chocolate cœur (le), heart un chocolat, a cup of chocolate de bon cœur, heartily chœur (le), chorus, choir faire le joli cœur, see note, p. 81. 26 chômer, v. intr., to come to a cohue (la), mob standstill coiffer, v. tr., to place as a chose (la), thing covering on the head; to crown la chose en restait là, there it ended; coiffure (la), head-dress that was all une chose positive, an undoubted fact coin (le), corner col (le), neck chou-fleur (le), cauliflower colère (la), anger chrétien (le), Christian colique (la), pain in the ciel (le), heaven; sky cigarre (le), cigar colis (le), package, box ciguë (la), hemlock collégien (le), school-boy cirage (le), blacking coller, v. tr., to stick civil, -e, adj., civil se juger au civil, to be tried in the collant, tight-fitting civil courts collet (le), coat-collar clair, -e, adj., evident; clear, colline (la), hill collinette (la), little hill, hillock au clair de lune, in the moonlight colon (le), colonist

colonial, -e, adj., colonial

clairon (le), bugle

colza (le), colza (a kind of | compte (le), account, reckoning cabbage) combat (le), combat combattre (see battre), v. intr., to fight comble (le), top mettre le comble à, to crown, complete comique, adj., comical commandant (le), officer commanding a battalion; major; commandant commander, v. tr., to order comme, adv., like; as; as if; tout comme, see note, p. 19 l. 14 commémoratif. -ve. memorial commencer, v. tr. and intr., to begin comment, adv., how commercant (le), trader, merchant commerce (le), trade, business commis (le), clerk commissionnaire (le), senger commode, adj., comfortable; accommodating commode (la), chest of drawers commune (la), parish; township; town compagnie (la), company compagnon (le) (note, p. 48 1. 26), companion compartiment (le), compartcompassé, -e, adj., formal compatriote(le), fellow-countrycomplexion (la), character. kind composer, v. tr., to compose comprendre (see prendre), v. tr., to understand comptable (le), accountant

(note, p. 57 l. 25)

en fin de compte, see notes, p. 19 l. 11 and p. 54 l. 24 compter, v. intr., to intend sans compter!.., to say nothing of the fact that . . comptoir (le), counter: branch (of a business) concitoyen (le), fellow-citizen conducteur (le), guard; driver conduire (conduisant, conduit, je conduis, je conduisis), v. tr., to conduct. lead confection (la), (manufactured) confectionner, v. tr., to make confler, v. tr., to entrust confondre, v. tr., to confuse adj., abashed: confus. -e, blurred: bewildered connaissance (la), acquaint ance connaître (connaissant, connu, je connais, je connus), v. tr., to know se connaître à qc., to know all about, be a good judge of conseil (le), advice; council tenir conseil, to hold a council consentir (see dormir), v. intr... to consent conserve (la), in pl. preserves conserves alimentaires, tinned pro-(naviguer) de conserve, see note, p. 84 considérable, adj., important; extensive consister, v. intr., to consist consommer (se), v. r., to be consumed, used up consomption (la), consumption consterner, v. tr., to dismay consul (le), consul consulaire, adj., consular contact (le), touch contempler, v. tr., to template

content,

-e, adj., satisfied; | coucher, v. intr., to sleep;

tr., to put to bed

continuer, v. tr., to continue se coucher, v. r., to lie down; to go contraire (le), contrary couchette (la), berth au contraire, on the contrary coude (le), elbow contre, prep., against couleur (la), colour contredanse (la), countrycoulevrine (la), culverin dance; quadrille coup (le), blow convenance (la), suitableness faire les cent coups, see note, p. 4 à sa convenance, to suit him convention (la), agreement tout à coup, suddenly un coup de main, sudden attack, selon les conventions conviction (la), conviction un coup de vent, gale un coup d'æil, glance convulsif, -ve, adj., sudden, un rifle à deux coups, see note, p. 17 abrupt convulsion (la), convulsion coup-de-poing (le), knuckleconvulsionner, v. tr., to convulse duster coque (la), (1) shell; (2) hull coupe-gorge (le), see note, p. 15 coquillage (le), shell-fish coquin (le), rascal coupole (la), cupola coquin de sort, see note, p. 1 l. 13 cour (la), court cor (le), horn, hunting-horn faire la cour à qn., to pay court to corbeau (le), crow (note, p. 31 l. 7) cordage (le), ropes courage (le), courage corde (la), rope couramment, adv., fluently cordonnier (le), shoemaker courant, -e, adj., current (le), body; courir (courant, couru, je cours, corps regiment je courus), v. intr., to run cours (le), course, the Promenà corps perdu, see note, p. 84 l. 23 prendre du corps, to get stout ade course (la), race; corpulence (la), corpulence gallop; running about corricolo (le), omnibus court, -e, adj., short Algiers couteau (le), knife corriger, v. tr., to correct, soften, le couteau-poignard, dagger-knife temper le couteau-revolver, revolver with a corse, adj., Corsican spring-bayonet costume (le), costume coutelas (le), cutlass côte (la), rib; coast; hill, hillcouvent (le), convent couvercle (le), lid, cap côté (le), side couverture (la), blanket du côté de, in the direction of couvrir (se), v. r., to wrap up d'un côté . . de l'autre, on the one part . . on the other la chambre à côté, the next room craindre (craignant, craint, je crains, je craignis), v. tr., to coteau (le), hill, slope cotonnier (le), cotton-plant cramponner (se), v. r., to cling cou (le), neck cran (le), notch

faire la cuisine, to cook

cuivre (le), copper

culasse (la), breech crâne (le), skull craquer, v. intr., to creak cul-blanc (le) (note, p. 4 l. 23), jack-snipe faire craquer, to crack cultiver, v. tr., to cultivate cravache (la), riding-whip curé (le), vicar, curé cravate (la), neck-tie curiosité (la), curiosity crépu, -e, adj., woolly (hair) cynégétique, adj., relating to crépuscule (le), twilight hunting, cynegetical cri (le), cry **cribler**, v. tr., to riddle (with shot); to sift dague (la), dirk, dagger dame (la), lady; wife (note, criblé d'étoiles, studded with stars p. 72 l. 12) crier, v. intr., to scream; to dandiner (se), v. intr. creak ; to shout waddle crinière (la), mane danger (le), danger crochet (le), hook, sharp turn dans, prep., in faire un crochet, to turn off danser, v. intr., to dance crocodile (le), crocodile date (la), date croire (croyant, cru, je crois, je daube (la), seasoning for meat crus), v. tr., to believe, think du bæuf en daube, see note, p. 6 l. 5 c'est à n'y pas croire, it is incredible, davantage, adv., more there is no believing de, prep., of, from croiser, to cross de jour, by day croiser la baïonnette, to turn its point towards an assailant, predébarquement (le), landing pare to receive cavalry débarquer, v. intr., to land se croiser, v. r., to cross each other débarrasser, v. tr., to clear, croix (la), cross clean crosse (la), butt-end se débarrasser, v. r., to get rid croupe (la), hind-quarters (of a horse) déboucher, v. intr., to pass out déboucler, v. tr., to unbuckle en croupe, riding behind on a pillion debout, adv., upright, standing croupir, v. intr., to stagnate; débris (le), remains, wreck, ruin to wallow début (le), outset ; first apcroûte (la), crust pearance; start cru (le), district where somedécharger, v. tr., to unload thing grows déchiqueter, v. tr., to tear in pieces, mangle la langue du cru, see note, p. 31 l. 8 déchirement (le), tearing (note, cru, -e, adj., raw p. 17 l. 14) cuir (le), leather déchirer, v. tr., to tear cuirasse (la), breastplate un sifflet déchirant, a cuire, v. intr., to cook; to be piercing whistle broiling hot décider, v. tr., to settle cuisine (la), kitchen, cookery

se décider à, v. r., to determine

déclaration (la), statement

v. r., to be

déclarer, v. tr., to declare déclassé, -e, adj., out of place décolérer, v. intr., to cease to fume, cease to be angry déconcerter (se), v. r., to be disconcerted découdre (décousant, décousu, je découds, je décousis), v. tr., to unstitch, rip up (note, p. 50 l. 10) décourager, v. tr., to discourage se décourager, v. r., to lose heart découvrir, v. tr., to discover décrocher, v. tr., to unhook, take down décrotteur (le), shoeblack dédaigneusement, adv., scorndédaigneux, -se, adj., scornful déesse (la), goddess, fem. of défaire (see faire), v. tr., to undo se defaire de, to get rid of défection (la), disloyalty défendre (se), v. r., to defend oneself défi (le), defiance, challenge défier, v. tr., to defy, challenge se défier de, to distrust défiler, v. intr., to file by, pass défubler (se), v. r., to divest défunt, -e, adj. and n., deceased dégainer, v. tr., to unsheathe, draw (a sword, etc.) dégarnir, v. tr., to empty, clear dégringoler, v. intr., to tumble, come tumbling down dehors, adv., out en dehors, outside par dehors, from over the side dehors (le), outside

déjà, adv., already

déjection (la), dejection

déjeuner, v. intr., to lunch déjeuner (le), lunch, luncheon délayer, v. tr., to soak délecter (se). delighted pieces deposit

délicat, -e, adj., delicate délicieux, -se, adj., delicious, delightful délimitation (la), settling the boundaries délinquent (le), offender déloyal, -e, unfair demander, v. tr., to ask; to démarche (la), walk; gait démarrer, v. intr., to leave her moorings (of a ship) démener (se), v. r., to struggle demeure (la), dwelling, abode demi, -e, adj., half démonter, v. tr., to take to se démontant, that could be taken démontrer, v. tr., to point out, show, explain dent (la), tooth départ (le), departure dépécer, v. tr.; to cut up dépit (le), vexation ; spite en dépit de, in spite of déplaire (déplaisant, déplu, je déplais, je déplus), v. intr., to displease, offend dépolir, v. tr., to dim déporter, v. tr., to transport déposer, v. tr., to place; to dépouille (la), skin depuis, prep. and adv., since depuis longtemps, long; long ago depuis que, conj., since dérision (la), bitter mockery dernier, -ère, adj., last derrière, adv. and prep., behind dès, prep., from, since dès que, conj., as soon as désarmer, v. tr., to disarm désastreux, -se, adj., disastrous

descendre, v. intr., to alight, put up; to go down; to get out

descente (la), coming down; attack

désert, -e, adj., deserted désert (le), desert

désespéré, -e, adj., desperate; hopeless

déshabiller, v. tr., to undress déshonorant, -e, adj., dishonorable

désigner, v. tr., to call

désillusion (la), disenchantment

désirer, v. tr., to wish

désolé, -e, adj., grieved, disconsolate

dessécher, v. tr., to dry up desserrer, v. tr., to loosen

dessus, adv., on it

là-dessus, thereupon par là-dessus, upon it all

destin (le), fate, lot

destinée (la), destiny, fate

détacher (se), v. r., to come off détailler, v. tr., to enumerate

détails (les), m. pl., details; particulars

au détail, piecemeal, retail

détaler, v. intr., to drive off; to scamper along

dételer, v. tr., to unharness,

take out the horses détour (le), turning; by-way;

a way round détourner, v. tr., to turn aside un sentier détourné, a by-way

deuil (le), mourning

faire son deuil de qc., see note, p. 5 1. 23

devancer, v. tr., to precede devant, prep., before, in front of devant (le), front

les pattes de devant, forepaws
evanture (la), shop - front

devanture (la), shop-front, window

devenir (see venir), v. intr., to become, grow

deviner, v. tr., to guess

devoir (devant, dû, je dois, je dus), v. tr., to owe

devoir (le), duty

croire de son devoir, to think it one's duty

dévorer, v. tr., to devour dévouement (le), devotion diable (le), devil

c'était le diable, it was the devil's own work, it was a difficult job que diable, hang it all

diablement, deucedly diabolique, adj., diabolical

dialogue (le), dialogue diane (la), reveillé

diantre, interj., see note, p. 161.7 dieu (le), God

mille dieux! great heavens!

différent, -e, adj., various, diverse

digérer, v. tr., to digest digne, adj., worthy

diligence (la), stage - coach, coach-fare

dimanche (le), Sunday dindon (le), turkey-cock

dîner (le), dinner dire (disant, dit, je dis, je dis),

v. tr., to say, tell direction (la), management;

managership diriger, v. tr., to direct, turn

se diriger, v. r., to make one's way,

discret, -ète, adj., dim, subdued (light)

discrètement, adv., discreetly discussion (la), dispute, difference

disperser, v. tr., to scatter disposer, v. intr., to dispose

disposer de qc.
se disposer à, v. r., to prepare; to
array oneself

disputer (se), v. r., to fight for

distinct, -e, adj., distinct distraction (la), amusement distribution (la), distribution quelques distributions de gros sous, a

few coppers flung now and then

doigt (le), finger

deux doigts de cour, see note, p. 31 1. 7

domestique, adj., domestic dompteur (le), tamer

don (le), gift

donc, conj., then; so; accordingly

donner, v. tr., to give dont, rel. pr., of which dorer, v. tr., to gild

dormir (dormant, dormi, je dors, je dormis), v. intr., to sleep

dorure (la), gilding dos (le), back

tomber sur le dos à qn., to fall upon ... attack . .

douanier (le), custom - house officer

douar (le), see note, p. 76 l. 25 doublage (le), binding (with metal)

double, adj., double

doubler, v. tr., to double, bind Nemrod doublé de Salomon, Nimrod and Solomon rolled into one

doucement, adv., gently douillet, -ette, adj., effeminate,

douleur (la), pain; grief

douro (le), see note, p. 58 l. 2 doute (le), doubt

douter, v. intr., to doubt doux, -ce, sweet; gentle

drame (le), drama drap (le), cloth

entre drap et flanelle, beneath his

drapeau (le), flag dresser, v. tr., to erect, raise; to draw up (a report)

se dresser, v. r., to stand up; to rise

droit, -e, adj., straight

dromadaire (le), dromedary duo (le), duo, duet dur, -e, adj., hard, rough durer, v. intr., to last dus, I sing. pret. of devoir je dus éprouver, I was bound to feel dysenterie (la), dysentery

eau (1'), f., water eau-de-vie (l'),f., brandy ébène (l'), f., ebony éblouir, v. tr., to dazzle ébranler, v. tr., to shake s'ébranler, v. r., to start off

écarter, v. tr., to put on one side, separate

écarter les griffes, to put out its claws s'écarter, v. r., to make way; to open

échafaudage (1'), m., scaffolding échanger, v. tr., to exchange échapper, v. intr., to escape

l'échapper belle, to have a narrow escape

échaudé (l'), m., cracknel échaudement (l'), m., scalding échelonner (s'), v. r., to rise in tiers, grow in rows one above the other

échine (1'), f., spine, backbone écho (l'), m., echo

éclair (1'), m., flash of lightning des éclairs dans les yeux, his eyes flashing

éclaircie (l'), f., opening, gap éclaircir, v. tr., to brighten,

éclat (l'), m., splendour; splinter en éclats, in pieces, scattered en plein éclat, in all their glory

éclater, v. intr. to burst, burst

écœurant, adj., sickening écornifier, v. tr., used for écorner, to break the corners of a book, etc.

écouter, v. tr., to listen to

202 écrier (s'), v. r., to exclaim écrire (écrivant, écrit, j'écris, ambush i'écrivis), v. tr., to write écriteau (1'), m., notice-board reduce édenté, -e, adj., toothless ancre édentée, with its flukes broken effaré, -e, adj., scared effarer (s'), v. r., to be scared effet (1'), m., effect en effet, indeed effroi (1'), m., terror effroyable, adj., horrible égal, -e, adj., equal poison c'est égal, all the same égard (1'), m., regard, considerapar égard pour, out of consideration

égorger, to kill, butcher **élan** (l'), m., transport, impulse; start

l'élan du départ, shove off élancer (s'), v. r., to rush forward; to dart out

éléphant (l'), m., elephant éléphantiasis (l'), f., see note, p. 26 l. 23

élever, v. tr., to raise ; to bring, up; to breed

éloigner (s'), v. r., to move off, drive off; to go far away éloquence (l'), f., eloquence

émanation (l'), f., exhalation, odour

emballer, v. tr., to pack up embarcadère (l'), m., failwaystation; landing-stage

embarquer (s'), v. r., to embark, start

embarrasser, v. tr., to puzzle emboîter, to joint

emboîter le pas, see note, p. 22 l. 30 embrasé, -e, burning, p. p. of embraser, v. tr., to set on fire embrasser, v. tr., to embrace ; to kiss

embusquer (s'), v. r., to lie in

émietter. v. tr., to crumble (bread); fig., to make faint,

émigrant (1'), m., emigrant emmener, v. tr., to take away émotion (l'), f., emotion

émouvoir (émouvant, ému, j'émeus, j'émus), v. tr., to move, affect, touch

empêcher, v. tr., to prevent empester, v. tr., to infect; to

empiler, v. tr., to pile up emplette (l'), f., purchase empoisonner, v. tr., to poison emporter, v. tr., to carry off empressement (1'), m., eagerness: assiduous attention

emprunter, v. tr., to borrow en, prep., in

de père en fils, from father to son en bon Méridional, like a thorough Southerner

en tête, ahead encadrement (1'), m., framing, frame

enchevêtrement (l'), m., con-

encolure (1'), f., neck and shoulders

encombrant, -e, adj., bulky, burdensome

encombrement (1'), m., crush, crowding encombrer, v. tr., to obstruct

encore, adv., yet; still

encore une fois, once more, again endormir (s') (see dormir), v. r., to fall asleep

endroit (l'), m., place, spot énergie (l'), f., energy

énergique, adj., energetic enfant (l'), c., child

enfiler, v. tr., to thread enfin, adv., finally; at last enfoncer (s'), v. r., to plunge enfuir (s'), v. r., to run away enfumer, v. tr., to fill with smoke

engager, v. tr., to invite

engin (l'), m., instrument, weapon

engloutir, v. tr., to swallow up; to bury

engouement (l'), m., exaggerated admiration, hero-worship enjambée (l'), f., stride

enlever, v. tr., to carry off; to

remove

ennemi (1'), m., enemy
ennuyer (s'), v. r., to be bored;
to grow tired

énorme, adj., enormous enragé, -e, adj. and n., violent,

enragé, -e, adj. and n., violent, desperate; madman enregistrement (l'), m., regis-

tration

receveur de l'enregistrement, official registrar

enrhumer (s'), v. r., to catch cold enroué, -e, adj., hoarse ensemble, adv., together ensigne (l'), f., sign, signboard ensuite, adv., afterwards entasser, v. tr., to heap up; to

pile up entendre, v. tr., to hear, under-

bien entendu, of course s'entendre, v. r., to come to an understanding

enterrer, v. tr., to bury entêter (s') à, to persist in enthousiasme (l'), m., enthusiasm

enthousiaste, adj., enthusiastic entier, -ère, adj., whole entourer, v. tr., to surround

s'entourer, v. r., to surround oneself

entrailles (les), f. pl., bowels entrainement (l'), m., training entrainer, v. tr., to carry away

s'entrainer, v. r., to train

entre, prep., between entrée (l'), f., entrance entrepont (l'), m., the betweendecks

entreprendre (see prendre), v. tr., to undertake

entrer, v. intr., to enter entretenir (see tenir), v. tr., to

keep entretien (l'), m., maintenance

entretien (1), m., maintenance entrevoir (see voir), v. tr., to catch a glimpse of

entrevue (1'), f., meeting envahir, v. tr., to overrun envie (1'), f., wish, desire

avoir envie, to long, wish; to have a mind

environs (les), m. pl., neighbourhood

épais, -sse, adj., thick éparpiller, v. tr., to scatter, strew

épaule (l'), f., shoulder épée (l'), f., sword canne à épée, swordstick

éperon (l'), m., spur; beak (of a war galley)

épice (l'), f., spice épicier (l'), m., grocer épigramme (l'), f., epigram épingle (l'), f., pin

épisode (l'), m., episode éponger, v. tr., to sponge, mop époque (l'), f., time

épouse (l'), f., spouse, wife épouvantable, adj., terrible épouvanter, v. tr., to terrify

épreuve (l'), f., trial, test à toute épreuve, see note, p. 82 l. 6

éprouver, v. tr., to feel; to experience

équarrissement (l'), m., squaring

équarrisseur (1'), m., knacker équipe (1'), f., gang of workmen hommes d'équipe, railway porters

équiper (s'), v. r., to arm oneself

errer. v. intr., to wander; to étinceler, v. intr., to sparkle, roam escadron (1'), m., squadron escalier (1'), m., staircase escorte (1'), f., escort escrimer (s'), v. r., to make every effort, struggle espacer, v. tr., to place at intervals espagnol, -e, adj. and n., Spanish; Spaniard espèce (l'), f., kind espérance (1'), f., hope espérer, v. tr., to hope esplanade (l'), f., esplanade esquiver (s'), v. r., to make off, slip away essayer, v. tr., to try, endeavour essieu (l'), m., axle, axle-tree essor (l'), m., flight donner l'essor, to give wings to essouffler, v. tr., to put out of breath estime (1'), f., esteem, sideration estomac (1'), m., stomach établir. v. tr., to establish: to decide s'établir, v. r., to settle (in a locality); to set up in business étage (l'), m., storey, floor étagère (1'), f., whatnot, shelves étalage (l'), m., display étaler, v. tr., to display; to set out, expose for sale s'étaler, v. r., to spread oneself. lie. spraw1 étancher, v. tr., to stanch étape (l'), f., stage; haltingplace état (1'), m., state, condition état-major (l'), m., staff été (l'), m., summer éteindre (see craindre), to put fenêtres éteintes, no lights in the windows

gleam étincelle (l'), f., spark étiqueter, to label étirer, v. tr., to stretch (the s'étirer, v. r., to stretch oneself out étoile (l'), f., star à la belle étoile, in the open air étonner, v. tr., to astonish s'étonner, v. r., to be surprised étouffer. v. tr., to suffocate des voix étouffées, the muffled sound étoupe (1'), f., tow; tuft (of hair) étourdir, v. tr., to stun; to make dizzy étrange, adj., strange étranger, ère, adj., foreign étrangler, v. tr., to choke; to être (étant, été, je suis, je fus), v. intr., to be étroit, -e, adj., narrow évasif. -ve, adj., shuffling, evasive éveil (l'), m., awakening donner l'éveil, to drop a hint éveiller, v. tr., to wake up, arouse s'éveiller, v. r., to awake; to wake éventrer, v. tr., to rip open évêque (l'), m., bishop éviter, v. tr., to avoid exagérer, v. tr., to exaggerate exalter (s'), v. r., to become excited; to work oneself into a passion; to fire up excellence (1'), f., excellence par excellence, above all excessivement. adv., sively excitation (1'), f., excitement excursion (1'), f., excursion

exemple (1'), m., example, instance

à l'exemple de, in imitation of par exemple. see note, p. 74 l. 19

exercice (1'), w. r., to practise exercice (1'), m., exercise faire l'exercice, to drill

exigence (l'), f., want, need, requirement

exotique, adj., exotic

expectation (l'), f., expecta-

expédition (l'), f., expedition explication (l'), f., explanation expliquer v. tr., to explain explosible, adj., explosive exposer, v. tr., to show, exhibit

expression (l'), f., expression exterminer, v. tr., to exterminate ex-voto (l'), m., offering; gift

fabuleux, -se, adj., extra-

ordinary; astonishing face (la), face

en face de, opposite
regarder bien en face, to stare at
sa bonne face, his good-natured

fâcher, v. tr., to vex, displease fâché, sorry

se fâcher, to get angry

façon (la), manner de façon à ce que, so that

fade, adj., insipid

faim (la), hunger

faillir, v. intr., to miss, fail il avait failli + inf., he had narrowly escaped

faire (faisant, fait, je fais, je fis), v. tr., to do, make; to say

faire foi, see foi

faire fureur, see fureur faire un pas, to take a step

se faire, v. r., to accustom oneself, get inured

fait (le), fact

en fait de gibier, as far as game is concerned

tout à fait, quite

falloir (fallu, il faut, il fallut),
v. imp., to be necessary
falot an adi nomical deall

falot, -e, adj., comical, droll fameux, -se, adj., famous

familiariser, v. tr., to accustom to

famille (la), family fanatical

fanatique, adj., fanatical faner (se), v. r., to fade: to

wither

fanfare (la), flourish of trumpets; blast

farceur (le), humbug; jocular person

farouche, adj., fierce faubourg (le), suburb

faucon (le), falcon

la chasse au faucon, falconry, hawking

faute (la), fault fauteuil (le), armchair fauve, adj., tawny

les (bêtes) fauves, wild animals faux, fausse, adj., false

un faux air, see note, p. 71 l. 14

faveur (la), favour fée (la), fairy

féerique, adj., fairy

feindre (see craindre), v. tr., to pretend

fêler, v. tr., to crack

félicitation (la), congratulation félin (le), feline, animal of the

cat tribe femelle (la), female

femme (la), woman, wife

fendre, v. tr., to cleave; to make one's way through

se fendre, v. r., to lunge

fenêtre (la), window

fer (le), iron

ferme (la), farm ferme, adj., firm, solid

fermer, v. tr., to shut

fermoir (le), clasp féroce, adj., wild

férocité (la), ferocity

ferraille (la), old iron

ferré, -e, adj., tipped with iron fleurir, v. intr., to blossom Le bout ferré, the ferrule feu (le), fire fou, adj., late, deceased (note, p. 26 l. 30) l'æil en feu, his eyes kindling feuille (la), leaf feuille de route, itinerary; guidebook fez (le), fez flacre (le), cab ficelle (la), string, twine fidélité (la), fidelity fler, flère, adj., proud flèrement, adv., proudly; boldly flerté (la), pride flèvre (la), fever flévreusement, adj., feverishly figuier (le), fig-tree figure (la), face figurer (se), v. r., to picture to oneself; to imagine fil (le), thread filer, v. intr., to make off filet (le), net fille (la), girl; daughter fils (le), son fin (la), end à la fin, at length en fin de compte, see note, p. 19 l. 11 finir, v. tr., to finish flacon (le), flask; bottle flairer, v. tr., to scent; to smell; to sniff flambeau (le), torch flamber, v. tr., to singe; intr., to flash flamboyant, -e, adj., blazing; flashing, bright flanc (le), side; flank flanello (la), flannel flaque (la), pool flasque, adj., limp, flabby flèche (la), arrow

flegme (le), impassiveness, self-

possession fleur (la), flower flot (le), wave; tassel (note, p. 35 1. 12) flotter, v. intr., to wave; waver: to float foi (la), plighted troth; faith de bonne foi, sincerely faire foi, to carry conviction foin (le), hay foire (la), fair fois (la), time folie (la), madness fond (le), bottom, background à fond, thoroughly au fond, in the main fonder, v. tr., to found fondre, v. intr., to dart, pounce fontaine (la), spring, fountain forban (le), pirate force (la), strength à force de, by dint of à toute force, by all means de toutes ses forces, with all his might forcé, -e, adj. des marches forcées, forced marches forcer, v. tr., to force formellement, adj., distinctly, in so many words former, v. tr., to form formidable, adj., formidable formule (la), regulation way ; prescribed method fort, -e, adj., strong: thick crier bien fort, to shout very loudly le plus fort, the odd part of it; the cream of the joke fort (le), fort fossé (le), ditch fou, folle, adj. and n., mad: madman; idiot fouet (le), whip fouetter, v. tr., to whip fouiller, v. tr., to search: to rummage; to probe fouillis (le), confusion, medley, foulard (le), silk handkerchief

foule (la), crowd fouler, v. tr., to trample fourgon (le), wagon fourmillement (le), tingling fourrer (se), v. r., to creep in; to thrust oneself fourrure (la), fur fragilité (la), fragility fraîcheur (la), coolness frais, fraiche, adj., cool frais (le), coolness

au bon frais, see note, p. 72 l. 11

frais (les), m. pl., costs; expenses

sans les frais, without costs

frayeur (la), terror, fright frégate (la), frigate frêle, adj., frail

frémir, v. intr., to shudder; to quiver

frère (le), brother

fréter, v. tr., to charter (a ship); to hire

frétiller, v. intr., to wriggle; to

frisson (le), shudder

frissonner, v. intr., to shudder froid, adj., cold

le froid, a cold, a chill

frôler, v. tr., to graze; to rub against

fromage (le), cheese front (le), forehead, brow frotter, v. tr., to rub

fuir (fuyant, fui, je fuis, je fuis), v. tr. and intr., to flee, shun

fuite (la), flight mettre en fuite, to put to flight

fumée (la), smoke fumer, v. tr. and intr., to smoke furet (le), ferret

fureur (la), rage

faire fureur, to be all the rage, make

furie (la), fury furieux, -se, adj., furious fusil (le), gun fusil à aiguille, needle-gun un coup de fusil, a shot fusiller, v. tr., to shoot futaine (la), kind of coarse twilled cotton cloth, fustian futur, -e, adj., future

gage (le), pledge gaieté (la), merriment gaillardement, adv., joyously, briskly gaine (la), sheath; case

galant (le), sweetheart galère (la), galley

une vie de galère, a life of drudgery galérien (le), galley - slave;

galette (la), cake

galonner, v. tr., to adorn with gold or silver lace

galop (le), gallop

galoper, v. intr., to gallop gamelle (la), platter, bowl

gant (le), glove

ganter, v. tr., to glove ganté de noir, wearing black gloves

garçon (le), lad; waiter. steward; bachelor garconnet(le)(dim.ofgarcon),

little boy garde (la), guard

se mettre en garde, to stand upon one's guard

garde (le), keeper

garde champêtre, country policeman

garder, v. tr., to keep

se garder, v. r., to be on one's guard

gare (la), railway-station garniture (la), trimming

gâter, v. tr., to spoil

se gâter, v. r., to go wrong, turn out

gauche, adj., left; awkward

gaze (la), gauze; fig. haze

géant (le), giant

geignard, adj., fretful, peevish

geindre (see craindre), v. intr., grade (le), rank ; degree to moan par rang de grade, in order of gémissement (le), moaning gêner, v. tr., to inconvenience, grand, -e, great; big; tall be in one's way; p. p. gêné, un grand soleil, bright sunlight embarrassed grandeur (la), size général, -e, adj., general de grandeur naturelle, of full générale (la), general, a beat of growth the drum for the assembly grandiose, adj. and n. genou (le), knee imposing; grandeur genouillière (la), knee-cap gras, grasse, adj., fat gens (les), pl., people grave, adj., grave gentilhomme (le), gentleman adv., seriously: gravement. geste (le), gesture; leisurely gravité (la), gravity, seriousgesticuler, v. intr., to gesticulate gibier (le), game gravure (la), engraving (picgiboyeux, -se, adj., full of game gré (le), will gigantesque, adj., gigantic de mon plein gré, of my own free gilet (le), waistcoat gite (le), lodging, shelter: greffe (le), registrar's office form (of a hare) greffler (le), clerk glace (la), ice; looking-glass grêle, adj., shrill; slender glaive (le), sword grelot (le), grelot; small bell gland (le), (1) acorn; worn on harness, etc. tassel grenier (le), garret, attic glane (la), handful of corn griffe (la), claw gleaned griffer, v. tr., to claw: panier à glanes, gleaning-basket glisser, v. intr., to slip; to grillade (la), biscuit made in slide the form of a grille or grating, gloire (la), glory often flavoured with aniseed. glorieux, -se, adj., glorious The usual meaning is 'grilled goguenard, -e, adj., bantering meat' golfe (le), gulf grille (la), railing; gate gommier (le), gum-tree grimace (la), grimace gond (le), hinge faire la grimace, to make a wry gonfler, v. tr., to swell; to puff goudron (le), tar grimper, v. intr., to climb gourde (la), gourd grippe (la), antipathy gourdin (le), cudgel prendre qn. en grippe, to take a dislike to some one gousse (la), clove (of garlic) gouvernement (le), governgris, -e, adj., grey ment lours gris, grizzly bear, grizzly grâce (la), (I) gracefulness, gris de fer, iron-grey elegance; (2) grace, pardon griser, v. tr., to intoxicate de bonne grâce, willingly grommeler, v. intr., to mutter

gronder, v. intr., to growl
gros, grosse, adj., (1) stout; (2)
dark (of colour)
grouiller, v. intr., to swarm
groupe (le), group
grue (la), crane
guenille (la), rag
guère, adv., hardly (ne...
guère)
guéridon (le), centre - table,
occasional table
guerre (la), war
guerrier (le), warrior

gymnastique, adj., gymnastic au pas gymnastique (note, p. 27 l. 25), at the run, at the double

gueule (la), mouth (of animals);

habillement (1'), m., clothing capitaine Thabillement, captain in the military clothing-department

habiller, v. tr., to clothe, dress s'habiller, v. r., to dress oneself

habit (l'), m., coat; pl., clothes
habiter, v. tr., to dwell in, inhabit; intr., to dwell

habitude (1'), f., custom habit

prendre l'habitude, to acquire the habit

habituer (s'), v. r., to accustom oneself

hache (la), axe, hatchet

haie (la), hedge

haletant, -e, adj., panting, breathless

la poitrine haletante, his breast heaving

halle (la), market

Roi des halles, see note, p. 11 l. 6

halte (la), stay
faire halte, to halt
halte! stop

hanche (la), hip harangue (la), harangue haranguer, v. tr., to harangue harasser, v. tr., to tire out; to wear out

hasard (le), chance au hasard, at random par hasard, by chance

hasarder, v. tr., to venture to say

hâte (la), haste à la hâte, hastily

hâter (se), v. r., to hasten haut, -e, adj., high, erect

depuis en haut jusqu'en bas, from top to bottom

hélas, alas! hélice (l'), f., screw herbe (l'), f., grass herbe de la mer, seaweed

hérissé, -e, adj., bristling hérisser, v. tr., to bristle se hérisser, v. r., to bristle up hérisson (le), hedgehog héroïque, adj., heroic héros (le), hero heure (l'), f., hour

de bonne heure, early tout à l'heure, just now; later on

heureusement, adv., happily;
luckily
heureux, -se, adj., happy;

hidalgo (l'), m., hidalgo hideux, -se, adj., hideous hier, adv., yesterday hirondelle (l'), f., swallow hisser, v. tr., to hoist histoire (l'), f., history, story historien (l'), m., historian

hiver (l'), m., winter hocher, v. tr., to shake (the head)

hommage (l'), m., homage faire hommage de, to make a present

homme (l'), m., man honnêtement, adv., honestly honneur (l'), m., honour sérénade d'honneur, a complimentary serenade

horizon (l'), m., horizon horloge (l'), f., clock horriblement, adv., horribly hors de, prep., out, beyond hors de lui, beside himself, very excited

hôte (l'), m., host hôtel (l'), m., hotel

hôtelier (I'), m., hotel-keeper; landlord

hottentot (le), Hottentot hourra (le), hurrah

housse (la), covering (for

hublot (le), port-hole huile (l'), f., oil

humblement, adv., humbly humeur (1'), f., disposition,

temper

donner de l'humeur à, to put out of temper

humide, adj., damp humilier, v. tr., to humiliate hurlement (le), howling hurler, v. intr., to howl; to roar

hydre (l'), f., hydra hyène (l'), f., hyaena

hypocrite, adj. and n., hypocrite

ici, adv., here
par ici, about here
idéal (l'), m., ideal
idée (l'), f., idea
venir à l'idée de, to occur

venir à l'idée de, to occur to; to strike ignorer, v. tr., not to know, to

be unacquainted with illustre, adj., celebrated, re-

nowned imagination (1'), f., imagina-

imagination (1'), f., imagination

imaginer, v. tr., to conceive, imagine

s'imaginer, v. r., to picture to oneself

imbécile, adj. and n., silly, foolish; idiot imitation (l'), f., imitation imiter, v. tr., to imitate immense, adj., immense immobile, adj., motionless immonde, adj., unclean; vile immortel, -elle, adj., immortal impatienter (s'), v. r., to lose patience, become or grow impatient

impériale (l'), f., roof (of a coach)

impitoyable, adj., pitiless importer, v. intr., to be of consequence n'importe, no matter

imposteur (l'), m., impostor impression (l'), f., impression imprévu, -e, adj., unlooked for, unexpected

imprudence (1'), f., imprudence faire des imprudences, to be rash, be reckless

incapable, adj., incapable
incarner (s'), v. r., to become
embodied

incliner (s'), v. r., to bow
incomparable, adj., incomparable

incontinent, adv., at once indemnité (l'), f., damages indien, -enne, adj., Indian indigène, adj. and n., native indignation (l'), f., indignation inexplicable, adj., unaccountable

inférieur, -e, adj., inferior infldèle, adj., unfaithful l'infidèle, the infidel

influence (l'), f., influence informe, adj., shapeless infortune (l'), f., misfortune

infortuné, -e, adj. and n., unfortunate
ingénieux -se adj. ingenious

ingénieux, -se, adj., ingenious
ingénument, adv., frankly,
candidly, openly

inoffensif, -ve, adj., harmless inoubliable. never-to-be-forgotten

inscription (1'), f., inscription inscrire (s') (see écrire), v. r., to write one's name

insigne, adj., signal, remark-

insigne (l'), m., badge insistance (l'), f., persistency insolite, adj., unusual

insomnie (l'), f., sleeplessness; pl., sleepless nights

insouciance (1'), f., indifference inspecter, v. tr., to inspect

installer (s'), v. r., to take up a position; to set up the show: to settle oneself

interminable, adj., endless interroger, v. tr., to question, ply with questions

interrompre, v. tr. and intr., to interrupt; to break in intervenir (see venir), v. intr.,

to interpose intrépide, adj., undaunted,

intrépidement, adv., fearlessly intrigue (l'), f., intrigue; difficulty

intrigué, -e, adj., puzzled intriguer, to puzzle, excite the

curiosity of introduire, v. tr., to introduce inutile, adj., useless; needless inventer, v. tr., to invent invisible, adj., invisible invocation (1'), f., invocation

invraisemblable, adj., improb-

ivre, adj., drunk ivre-mort, adj., dead drunk ivrogne (1'), m., drunkard

jaguar (le), jaguar jamais, adv., never; ever jamais au grand jamais, never, never

jambe (la), leg

à toutes jambes, at full speed

jardin (le), garden jarre (la), jar

jarret (le), inner bend of the knee le jarret tendu, with knees braced

jasmin (le), jasmine jaune, adj., yellow

jaunir, v. intr., to turn yellow

jeter, v. tr., to throw; to cast. give utterance to, deliver, perform; to fling down

jeûne (le), fasting; fast

jeunesse (la), youth

en pleine jeunesse, in the vigour of youth

joie (la), joy

joindre (see craindre), v. tr., to join

jointure (la), joint, articulation joli, -e, adj., pretty un joli vin, nice, delicious

joue (la), cheek en joue! present!

jouer, v. intr., to play faire jouer, to work, loosen (muscles)

jour (le), day; daylight petit jour, morning twilight

journal (le), diary journée (la), day; day's journey par petites journées, by short stages joyeux, -se, adj., joyful, merry

juge de paix (le), justice of the juger, v. tr., to judge; to deem

juif (le), Jew jurer, v. tr. and intr., to swear juron (le), oath

jusque, prep., to, as far as jusque-là, hitherto

juste, adv., exactly

justice (la), justice

rendre la justice, deliver judgment justicier (le), arbitrator

képi (le), cap kilométrique, adj., see borne kouss kouss (le), kous-kous,

made of flour granulated and cooked by steaming over the vapour of meat or broth krish (le), crease or kreese (note, p. 2 l. 25) là, adv., there là-bas, down there là-dessus, thereupon là-haut, up above par là-dessus, see dessus lâche, adj. and n., cowardly; coward laine (la), wool laisser, v. tr., to leave; to let, lame (la), (1) blade, (2) wave lamentablement, adv., lamentlancer, v. tr., to fling il était lancé, he was off se lancer, v. r., to start off langue (la), tongue la langue du cru, see cru languir, v. intr., to lie idle lanterne (la), lantern lapereau (le), young rabbit lapin (le), rabbit; fig. a game fellow, a buck large, adj., broad de long en large; up and down le large, the open sea largeur (la), breadth larme (la), tear las, lasse, adj., tired lasser (se), v. r., to grow tired laurier (le), laurel, bay le laurier-rose, oleander; rose-bay lavende (la), lavender laver, v. tr., to wash lazo (le), lasso lécher, v. tr., to lick lectour (le), reader

lecture (la), reading

légal, -e, adj., legal

des lectures romanesques, romances

papiers légaux, legal documents

bequeath légume (le), vegetable lendemain (le), day after: following day; morrow lentement, adv., slowly lentisque (le), lentisk, masticlester, to ballast bien lesté, see note, p. 6 l. 10 lever (se), v. r., to rise; to get lèvre (la), lip liard (le), see note, p. 56 l. 23 libérateur, -trice, adj., delivering lieu (le), place au lieu de, instead of lieue (la), league lièvre (le), hare ligne (la), line; infantry limite (la), limit lion (le), lionne (la), lion, lioness lire (lisant, lu, je lis, je lus), v. tr., to read lit (le), bed littérateur (le), man of letters livre (le), book local, -e, adj., local logis (le), house rentrer au logis, to return home loin, adv., far de loin, from afar de loin en loin, at great intervals lointain, -e, adj., distant loisir (le), leisure; spare time long, longue, adj., long à la longue, at length, eventually, de long en large, see large le long de, along longtemps, adv., long; for a long time depuis longtemps, see depuis longue-vue (la), spyglass longueur (la), length loque (la), rag, tatter, a thing torn into shreds

léguer, v. tr., to leave by will.

lourd, -e, adj., heavy, sultry
loyal, -e, adj., straightforward,
outspoken, honest
luire (luisant, lui, je luis), v.
intr., to shine; to gleam
lumière (la), light
lune (la), moon
lunette (la), sing. telescope,
spyglass, pl. spectacles
lutte (la), struggle

macadamiser, v. tr., to macadamize machine (la), engine mâchoire (la), jaw magasin (le), shop magie (la), magic magique, adj., magic magistrature (la), body of magistrates, judges; bench magnifique, adj., magnificent magot (le), hoard, treasure maigre, adj., lean; scanty maille (la), mesh main (la), hand coup de main, see coup de longue main, see note, p. 27 l. 12 maintenant, adv., now maire (le), mayor mais, conj., but; why maison (la), house maître (le), master majestueux, -se, adj., majestic majorité (la), majority, coming of age mal (le), evil; sickness; harm mal, adv., ill; badly malade, adj. and n., ill, sick; sufferer maladroit, -e, adj., awkward, clumsy, unskilful malais, adj., Malay mâle, adj.; manly malédiction (la), curse malgré, prep., in spite of, notwithstanding malheur (le), misfortune par malheur, unluckily

malheureux, -se, adi.. unhappy: unlucky malle (la), trunk, box faire une malle, to pack a trunk manche (la), sleeve manche (le), handle manguier (le), mango-tree maniement (le), handling: working manière (la), manner; way de la belle manière, see note, p. 65 manœuvre (la), see note, p. 41 manquer, v. tr., to miss; intr., to be wanting le gibier manque, there is a lack of manteau (le), cloak manuel (le), handbook maquis (le), thicket, (note, p. 76 l. 9) marabout (le), see note, p. 76 maraîcher (le), market-gardener marais (le), marsh maraudeur (le), marauder marchand (le), dealer, seller marchandise (la), wares marche (la), march des marches forcées, see forcé marché (le), market mare (la), pool marelle (la), hopscotch mari (le), husband marin (le), sailor des bottes de marin, sea-boots marin, -e, adj., marine marinier (le), bargeman, bargee marmelade (la), jam, jelly quelle marmelade ! see note, p. 14 marmite (la), earthenware cooking-pot marmotte (la), (1) marmot, (2) kerchief

malheureusement, adv., un-

fortunately

marquer, v. tr., to give proof mépris (le), contempt méprise (la), error, blunder of: to show, mark masque (le), mask mer (la), sea merci, thank you, thanks masse (la), mass mère (la), mother massue (la), club méridional, -e, adj., southern mât (le), mast mat, matte, adj., dull, dead (of mérite (le), merit mériter, v. tr., to deserve colour) merle (le), blackbird matelot (le), sailor matériel (le), stock; stores; merveilleux -se, adj., equipment; implements vellous mésaventure (la), mishap matin (le), morning matinée (la), morning mesure (la), measure à mesure, successively, as it came matraque (la), see note, p. 68 à mesure que, as 1. 28 en mesure, in time, with regularity maudire (see dire), v. tr., to curse métal (le), metal mauvais, -e, adj., bad; rough méchant. -e, adj., wicked, bad; mettre (mettant, mis, je mets, je wretched (note, p. 51 l. 18) mis), v. tr., to put mèche (la), wick, lock (of mettre dans, to hit hair), tassel se mettre à, v. r., to start, begin se mettre en chasse, to start off (aftel casque à mèche, see note, p. 43 l. 2 mécréant (le), infidel meurtrier, -ère, adj., murderous médecin (le), doctor meurtrir, v. tr., to bruise méfiance (la), mistrust, distrust mexicain, -e, adj., Mexican méfler (se) de, v. r., to distrust microscopique, adj., microméfiez-vous! take care! scopic, tiny meilleur, -e, adj., better, comp. midi (le), midday, south of bon miel (le), honey mélancolique, adj., melancholy mieux, adv., better, comp. of mêlée (la), fray bien mêler (se), v. r., to mingle; to take part de son mieux, to the best of his ability même, adj., same; adv., even tout de même, all the same milieu (le), middle; surroundings mémoire (la), memory en mémoire d'homme, within the au milieu de, amidst, in the centre memory of man ménage (le), household (note, militaire (le), soldier p. 17 l. 13 millier (le), thousand ménagerie (la), menagerie mimer, v. tr., to imitate; to act mener, v. tr., to lead minerai (le), ore mensonge (le), lie minuit (le), midnight menteur (le), liar minute (la), minute mentir (see dormir), v. intr., to miracle (le), miracle tell a lie mirage (le), mirage menu (le), detail, particulars mirifique, adj., marvellous (note par le menu, minutely p. 21. 16)

musky.

mythologique, adj., fabulous

miroir (le), mirror; glass monture (la), animal le miroir à main, hand-glass riding; steed moquer (se) de, v. r., to make misérable, adj. and n., wretched; fun of; to laugh at wretch morceau (le), piece, bit misère (la), misery mordre, v. tr., to bite miséricorde (la), mercy morne, adj., dull, gloomy, mistral (le) (lit. masterdejected wind), a cold, violent NW. mortel, -elle, adj., mortal wind mosquée (la), mosque mocassin (le), mocassin mot (le), word; cynical epigram; mode (la), fashion sally modèle (le), pattern mouche (la), fly modeste, adj., modest prendre la mouche, to take offence mœurs (les), f. pl., manners, easily moue (la), pout moindre (petit, moindre, faire sa moue, to put on that pout moindre), adj., smaller of his moine (le), monk mouette (la), gull moins, adv., less; comp. mouiller, v. tr., to wet peu se mouiller, v. r., to get wet au moins, see note, p. 14 l. 27 moule (la), mussel moire (la), watered silk mourir (mourant, mort, je meurs, moiré, adj., watered (silk): je mourus), v. intr., to die mottled mousse (le), ship-boy mois (le), month mouton (le), sheep moisi, -e, adj., mouldy mouvement (le), movement, moitié (la), half commotion, stir à moitié nu, half-naked moxa (le), blister moyen (le), means moka (le), mocha coffee mufie (le), muzzle (of an animal) moment (le), moment mule (la), mule monde (le), world, people mur (le), wall tout le monde, everybody (note, muraille (la), wall p. 71 l. 24) tout un monde de commis, a whole murmurer, v. intr., to murmur army of clerks muscat (le), muscatel muscle (le), muscle monnaie (la), coin; money; change muse (la), muse monsieur (le), gentleman musical, -e, adj., musical mont (le), hill musicien (le), musician musique (la), music montagne (la), mountain musqué, -e, adj., monter, v. tr., to take upstairs; to mount, ride; intr., to rise smelling of musk myrte (le), myrtle se montant, that could be put up se monter la tête, to get excited mystérieux, -se, adj., mysmontrer, v. tr., to show; to point terious mystification (la), hoax out

se montrer, v. r., to prove

nage (la), swimming passer à la nage, to swim across nager, v. intr., to swim naïade (la), naiad naïf, naïve, adj., artless le naïf, simpleton nain (le), n. and adj., dwarf nan! (non), translate naw! nappe (la), table-cloth narine (la), nostril natal, -e, adj., native nature (la), nature, life-size de sa nature, by nature, naturally naturel, -elle, adj., natural naturellement, adv., naturally naufrage (le), shipwreck navet (le), turnip navire (le), ship navré, -e, adj., broken-hearted, deeply grieved ne . . que, only néanmoins, nevertheless négligent, -e, adj., careless d'un air négligent, in an offhand manner nègre (le), negro négresse (la), negress neige (la), snow net, nette, adj., clean s'arrêter net, to stop short **neuf**, -ve, adj., new à neuf, freshly nez (le), nose en leur baillant au nez, yawning in their faces niche (la), niche nichée (la), brood nid (le), nest nocturne, adj., nocturnal nœud (le), knot; rosette à nœuds, knotty noir, -e, adj., black; pitch dark; dark noiratre, adj., blackish

noisette (la), nut; used as an

adj., brown

nom (le), name nombreux, -se, adj., numerous nommer, v. tr., to name non, adv., no nopal (le), nopal-tree notaire (le), notary noter, v. tr., to note, notice est mal noté, has a bad name nourrir, v. tr., to feed nouveau, -elle, adj., new; fresh nouveauté (la), novelty nouvelle (la), news nover, v. tr., to drown; to steep; to soak se noyer, v. r., to drown nu, -e, adj., naked; bare nuée (la), swarm nuit (la), night; darkness objet (1'), m., object obliger, v. tr., to compel obscurcir (s'), v. r., to grow occasion (l'), f., opportunity occident (1'), m., the West occuper (s'), v. r., to busy oneself occurrence (1'), f., emergency odeur (1'), f., smell ceil (1'), m., eye cligner de l'æil, to wink coup d'ail, glance; effect, appearance œuf (l'), m., egg officier (1'), m., officer offrir, v. tr., to offer oie (1'), f., goose oie bridée, see note, p. 82 1. 13 oignon (1'), m., onion oiseau (l'), m., bird oiseaux de passage, birds of passage olivier (1'), m., olive-tree ombrager, v. tr., to shade ombre (1'), f., shadow; shade; darkness à l'ombre, in the shade omnibus (1'), m., omnibus on, pron., one, they opium (l'), m., opium

ophtalmie (1'), f., ophthalmia or, conj., now or (1'), m., gold oranger (1'), m., orange-tree ordre (l'), m., order oreille (l'), f., ear oreiller (l'), m., pillow oreillette (1'), f., ear-flap (of a organisation (1'), f., organizaorganiser, v. tr., to organize orgueil (l'), m., pride orient (1'), m., the East oriental, -e, adj., oriental oripeau (1'), m., tinsel orphéon (l'), m., choral society oser, v. tr. and intr., to dare osseux, -se, adj., bony ôter, v. tr., to remove; to take ou, conj., or ou bien, or else où, adv., where; when; in which d'où, whence oublier, v. tr., to forget ouragan (1'), m., hurricane ourdisseur (l'), m., ourdisseuse (1'), f., warper ours (l'), m., bear la chasse à l'ours, bear-hunting outiller (s'), v. r., to fit oneself outre, prep., besides en outre, moreover outrement, for autrement ouvert, -e, adj., open grande ouverte, wide open ouverture (1'), f., opening; beginning ouvrir (p. p. ouvert), v. tr., to s'ouvrir, v. r., to be opened; to open page (la), page paille (la), straw

pain (le), bread

paire (la), pair pairie (la), peerage paisible, adj., peaceful paisiblement, adv., peacefully palan (le), system of pulleyblocks, tackle pâle, adj., pale pâlir, v. intr., to turn pale palmier (le), palm le palmier nain, dwarf-palm pampas (les), f. pl., pampas, the vast plains in S. America pan (le), skirt; flap panier (le), basket panique (la), panic panoplie (la), trophy (of arms hung up on the wall) pantalon (le), trousers panthère (la), panther pantoufle (la), slipper papier (le), paper paquebot (la), mail-packet paquet (le), bundle un paquet de sang, see note, p. 22 l. 20 par, prep., by par là-dessus, see dessus par les lourdes après-midi, on sultry afternoons par malheur, unluckily par trois fois, three times trois fois par semaine, three times a parade (la), display paraître (paraissant, paru, je parais, je parus), v. intr., to appear parapluie (le), umbrella pareil, pareille, like, similar il n'avait pas son pareil, . . his match parenthèse (la), parenthesis par parenthèse, by the way parer, v. tr., to ward off parfait, -e, adj., perfect parfois, adv., occasionally parfum (le), perfume parfumer, v. tr., to scent parier, v. tr., to bet, wager parler, v. intr., to speak

pays (le), country

parmi, prep., among, amidst paysage (1e), landscape; scenery parole (la), word paysan (le), peasant, countryprendre la parole, to begin to speak peau (la), skin part (la), part ; share peigner (se), v. r., to comb d'une part . . d'autre part, on the one hand . . on the other peindre (see craindre), v. tr., to partie (la), part paint faire partie de, to form part of peine (la), trouble : pain partir (see dormir), v. intr., to à peine, hardly, scarcely set out, go off (of a gun) il me fait peine, he grieves me à partir de, from peintre (le), painter partout, adv., everywhere pêle-mêle, adv., pell-mell, in parvenir à (see venir), v. intr... mingled confusion, promiscuto succeed in ously pas (le), step pemmican (le), pemmican à deux pas, a few paces off pencher (se), to lean over au pas accéléré pendant, prep., during au pas gymnastique, see note, p. 27 pendant que, conj., while l. 26 pendre, v. tr. and intr., to hang pas, adv., not pensée (la), thought pas du tout, not at all penser, to think pas un merle, not a blackbird elles pensèrent mourir, they were passage (le), passage ready to die vous pensez, you can imagine vous pensez bien, you quite under-stand, you may be sure oiseaux de passage, birds of passage sur leur passage, where they passed passager (le), passenger pensif, -ve, adj., thoughtful passant (le), passer-by pensionnaire (le), boarder, pupil passe-partout (le), masterpente (la), slope kev, latchkev perche (la), pole passer, v. tr., to spend (time); père (le), father intr., to pass away; to walk perfectionner, v. tr., to impast: to cross prove se passer, v. r., to take place perpétuel, -elle, adj., endless se passer de, v. r., to do without perpétuellement, adv., everpasse-temps (le), pastime lastingly passion (la), fondness, craze perroquet (le), parrot pastèque (la), water-melon perruque (la), wig patriarcal, -e, adj., patriarchal persienne (la), Venetian shutter patte (la), paw, leg (note, p. 1 l. 7) court sur pattes, see note, p. 17 l. 10 personnage (le), character pauvre, adj., poor personne (la), person pavé (le), paving-stone; pavepersuader, v. tr., to persuade ment perte (la), loss pavillon (le), flag à perte de vue, as far as the eye payer, v. tr., to pay could see se payer, v. r., to treat oneself to peser, v. intr., to weigh upon

peste (la), plague

pester, v. intr., to inveigh, rail place (la), spot, place, square pestilentiel, -elle, adj., pestipetit, -e, adj., small peu, adv., little peu à peu, gradually peuple (le), people; crowd peur (la), fear avoir peur, to be afraid peut-être, perhaps pharmacie (la), (1) chemist's shop; (2) medicine-chest pharmacien (le), chemist. druggist phénoménal, -e, adj., phenophilosopher, v. intr., to philosophize phoque (le), seal photographe (le), photographer photographie (la), graph phrase (la), sentence physionomie (la), aspect piailler, v. intr., to bawl piano (le), piano piastre (la), piaster pièce (la), piece mettre en pièces, to tear to pieces une pièce d'argent, a silver coin pied (le), foot de pied en cap, see cap de plain-pied, see plain tenir pied à, to keep up with pierre (la), stone pieu (le), stake pillage (le), pillage pimpant, -e, adj., spruce, neat pipe (la), pipe piquer, v. tr., to sting pirate (le), pirate piste (la), trail, track piston (le) (=cornet, cor, or trompette à pistons), horn pitié (la), pity faire pitié, to move one's pity

pittoresque, adj., picturesque

planter sur place, see planter tenir beaucoup de place, to take up a lot of room placement (le), sale d'un placement difficile, difficult to dispose of plage (la), beach plaie (la), open wound; sore plaignant (le), plaintiff plain-pied (de), without going up or down steps, directly, plaindre (plaignant, plaint, je plains, je plaignis), v. tr., to pity; to grudge (note, p. 62 l. 29) se plaindre, v. r., to complain plaine (la), plain plan (le), plan plant (le), plantation, patch plante (la), plant planter, v. tr., to plant, fix planté sur place, rooted to the ground se planter, v. r., to take up one's plaque (la), plate, sheet (of metal); metal badge plein, -e, adj., full en pleine campagne, into the open country en plein tribunal, in open court pleurer, v. intr., to weep plomb (le), lead plonger (se), v. r., to bury oneself (in books) pluie (la), rain plume (la), feather monde de la plume, see note, p. 5 l. 5 plumer, v. tr., to pluck (a fowl) plus, adv., more au plus, see note, p. 16 l. 13 de plus, besides ne . . plus, no longer tout au plus, at the most plusieurs, pr. and adj., several

plutôt, adv., rather, sooner

poule (la), hen

poche (la), pocket; case (for a

revolver) la chair de poule, see note, p. 2 l. 30 poids (le), weight poulet (le), chicken poignard (le), dagger poulie (la), pulley poignée (la), handful poulpe (la), cuttle-fish une poignée de main, a grasp, pour, prep., for shake of the hand pour moi, for my part poil (le), hair pourquoi, conj. and adv., why monde du poil, see note, p. 5 l. 5 pourrir, v. intr., to rot poing (le), fist poursuite (la), pursuit le poing fermé, with clenched fist pourtant, adv., however; yet; pointe (la), point, spike for all that poitrine (la), chest, breast pousser, v. tr.: to utter poliment, adv., politely poussière (la), dust polisson (le), rascal, rogue pouvoir (pouvant, pu, je peux polka (le), polka or puis, je pus), v. tr., to be able poltron (le), coward pratique (la), practice pompon (le), tuft précaution (la), precaution pont (le), (1) bridge; (2) deck mesure de précaution, a pre pont-levis (le), drawbridge cautionary measure populaire, adj., popular popularité (la), popularity précieux, -se, adj., precious précipité, -e, adj., hurried port (le), harbour précipiter (se), v. r., to hurl portatif, -ve, adj., portable porte (la), door oneself; to rush portefaix (le), porter précisément, adv., as it happens portefeuille (le), pocket-book préférer, v. tr., to prefer porter, v. tr., to carry préfet (le), prefect (note, portevoix (le), speaking-trumpet 62,1, 16) premier, -ère, adj., first portière (la), door; window (of a carriage, etc.) prendre (prenant, pris, je prends, je pris), v. tr., to take, put poser, v. tr., to place; to set positif, -ve, adj., certain on, don; to captivate, win over une chose positive, an undoubted prendre le vent, see note, p. 15 l. 12 fact se prendre à, to set about se prendre de tendresse pour, to take a position (la), position liking for prendre position, to take up one's préparer (se), v. r., to get ready près de, prep., near possible, adj., possible tout près, quite close poste (le), post postillon (le), postillion président (le), chairman; presipot (le), flower-pot; pot dent of the court potager, -ère, adj., belonging to presque, adv., almost, nearly a kitchen-garden pressé, -e, adj., in a hurry poteau (le), post, stake presser, v. tr. and intr., to poudreux, -se, adj., dusty press: to be urgent pouillerie (la), see note, p. 69 se presser, v. r., to crowd, press; 1, 18 to hurry

prestement. adv .. quickly, nimbly prétexte (le), pretext ce prétexte de corps, that apology for a body preuve (la), proof prévenir (see venir), v. tr., to ward off prier, v. tr., to beg se faire prier, to require pressing prise (la), capture être aux prises avec qn., to struggle with some one; to hold some manquer de prise, to have no hold privation (la), privation privé (le), private life priver, v. tr., to deprive privilège (le), privilege prix (le), price; prize probable, adj., probable procédure (la), proceedings (legal) procès-verbal (le), report prochain, -e, adj., near; near at proclamer, v. tr., to proclaim prodigieux, -se, adj., prodigious profiter, v. intr., to profit profiter de, to take advantage of profond, -e, adj., deep projet (le), plan, intention projeter, v. tr., to cast, throw promener, v. tr., to lead se promener, v. r., to take a walk; to walk va te promener, see note, p. 57 l. 21 promettre (see mettre), v. tr., to promise prononcer, v. tr., to pronounce propos (le), in pl. talk à propos, fittingly à propos de, with respect to proposer (se), v. r., to intend, purpose proposition (la), proposal, offer propre, adj., (1) own; (2) clean

propreté (la), cleanliness

prouver, v. tr., to prove

provençal, -e, adj., of Provence province (la), province prudence (la), prudence prudent, -e, adj., cautious public, -ique, adj., public puce (la), flea puis, adv., then, afterwards puisque, conj., since; inasmuch puissance (la), power puits (le), well punch (le), punch quadrupède (le), quadruped quai (le), quay, wharf quand, adv., when quand je vivrais, even if I should quant à, as for quart (le), quarter un quart d'heure, a quarter of an quartier (1e), quarter que, adv., how que de fois, how many times que, conj., that; when ne . . que, only quelque chose, something quelquefois, adv., sometimes question (la), question quête (la), collection se mettre en quête de, to go in search quêteur (le), collector; used as an adj., begging queue (la), tail en queue, in the rear queue de billard, billiard-cue quitte, adj., rid; free en fut quitte pour, got off with quoique, conj., although

rabaisser, v. tr., to lower racaille (la), rabble, riffraff race (la), race raconter, v. tr., to relate rade (la), roadstead radioux, -se, adj., radiant radoucir (se), v. r., to soften rage (la), passion, craze, mania raide, adj., stiff, rigid raidillon (le), slope; ascent; descent raine (la), frog raisin (le), grapes râler, v. intr., to have a rattling in the throat; to gurgle ramasser, v. tr., to pick up se ramasser, see note, p. 15 l. 17

rame (la), oar
rameau (le), bough, branch
ramener, v. tr., to bring, lead
back

rancune (la), spite, grudge, malice, ill-will rang (le), rank

par rang de grade, in order of seniority

rangée (la), row ranger, v. tr., to put in its place, tidy

se ranger, v. r., to draw up

rapetasser, v. tr., to patch rappeler, v. tr., to recall rapprocher (se), v. r., to draw near, draw up

rare, adj., scarce
ras, -e, adj., shaven, smooth
au ras de, alongside

raser (se), v. r., to shave rasoir (le), razor

rassurer, v. tr., to restore (confidence, etc., to); to reassure

se rassurer, v. r., to be reassured

rattraper, v. tr., to overtake, catch up ravaler, v. tr., to debase rayé, -e, adj., rifled rayonnement (le), beaming rayonner, v. intr., to beam razzia (la), see note, p. 81 l. 6 réactionnaire (le), reactionary réalité (la), reality

receveur (le), receiver

le receveur d'enregistrement, official
registrar

recevoir, v. tr., to receive reche, adj., rough recit (le), story; account reclamer, v. tr., to demand, claim

recommander, to charge, enjoin recommencer, v. tr., to begin again

again
reconnaître (see connaître), v. tr.,
to recognize; to acknowledge
recours (le), recourse
recouvrir, v. tr., to cover
redingote (la), frock-coat
redoubler, v. tr., to aggravate
redoutable, adj., formidable
redresser (se), v. r., to become
erect; to stand up; to get up
réduire, v. tr., to reduce
réellement, adv., really
refermer, v. tr., to shut again

refermer, v. tr., to shut again reflet (le), reflection refuser (se) à, v. r., to decline regagner, v. tr., to reach regard (le), look, glance

regarder, v. tr., to look at; to concern régime (le), diet

régiment (le), regiment régler, to regulate réglisse (la), liquorice régner, v. intr., to reign regret (le), regret

régulier, -ère, adj., regular régulièrement, adv., regularly reins (les), m. pl., loins, back rejeter, v. tr., to throw back

rejoindre (see craindre), v. tr., to reach; to join relais (le), relay; change of

horses relation (la), narrative; in pl.

connexions (in business) relever, v. tr., to raise

relever de, v. intr., to be amenable to se relever, v. r., to rise

reluire (see luire), v. intr., to shine

remercier, v. tr., to thank

remettre (see mettre), v. tr., to recognize

se remettre, v. r., to recover se remettre en route, to start off again

remiser, v. tr., to put into the coach-house; fig., to stow away

remords (le), remorse

rempart (le), rampart

remplir, v. tr., to fill

remuer, v. tr., to move, stir

rencogner (se), to settle down in one's corner

rencontre (la), encounter

faire une mauvaise rencontre, to meet an ugly customer

rendre, v. tr., to restore; to render, make

rendre la justice, to deliver judgment

renfoncer (se), v. r., to settle down, sink back

renfort (le), supply

à grand renfort de, with the help of rengainer, v. tr., to sheathe, put

rengorger (se), v. r., to strut rengorgé, puffed out

renier, v. tr., to disown

renifler, v. intr., to sniff

renoncer à, v. intr., to give up renseignement (le), in pl. in-

formation; particulars

renseigner, v. tr., to inform rentier (le), independent gentleman; man of independent means

rentrée (la), return

rentrer, v. intr., to return home renverser, v. tr., to upset

replier (se), v. r., to fall back (mil.)

répondre, v. intr., to answer je vous en réponds, I'll be bound; I warrant you

réponse (la), answer repos (le), rest repousser, v. tr., to spurn reprendre (see prendre), v. intr., to continue, go on (singing)

reprendre encore une fois, to repeat, take up again

reputation (la), reputation

réséda (le), mignonette résigner (se), v. r., to submit

résine (la), resin (used for la poix, pitch)

résolu, -e, adj., resolved, determined

respect (le), respect

respectueux, -se, adj., respectful

respirer, v. intr., to breathe

ressort (le), spring

ressource (la), resource

restaurant (le), restaurant reste (le), remainder

du reste, however, moreover, besides

rester, v. intr., to remain la chose en restait là, see chose

retenir (see tenir), v. tr., to hold

retentir, v. intr., to resound; to

retirer (se), v. r., to withdraw; to retire

retomber, v. intr., to fall back

retour (le), return
retourner (se), v. r., to look
 round; to go away; to go
 back

retraite (la), retirement

officier en retraite, retired officer sonner la retraite, to retreat (to quarters)

retrouver, v. tr., to find again, come across

réunir (se), v. r., to gather, meet, assemble

rêve (le), dream, fancy, imagina-

réveiller (se), v. r., to wake

revenir (see venir), v. intr., to come back

revenu des succès, tired of . .

se rouler, v. r., to roll

rêver, v. tr. and intr., to dream; | roulette (la), roulette un jeu de roulette, roulette-wheel to dream of réverbère (le), street-lamp route (la), road; way revers (le), back (note, p. 71 en route, off! feuille de route, see feuille l. 20) la grande route, the highway revolver (le), revolver se mettre en route, to start rhum (le), rum roux, rousse, red, tawny rhumatisme (le), rheumatism royauté (la), royalty rider, v. tr., to wrinkle ruban (le), ribbon rien (le), and indef, pron. rude, adj., rough (note, p. 50 nothing 1. 5) rifle (le), rifle ruelle (la), lane rigide, adj., rigid ruer (se), v. r., to rush rire (riant, ri, je ris, je ris), v. rugir, v. intr., to roar intr., to laugh rugissement (le), roar rire (le), laughter ruisseau (le), rivulet risée (la), laughing-stock; butt ruisseler, v. intr., to stream; to rive (la), bank, shore, strand be bathed (in); to drip rivière (la), river rustre (le), boor riz (le), rice roche (la), rock sable (le), sand rocheux, -se, adj., rocky sabre (le), sword rôdeur (le), prowler, vagrant; sac (le), bag adj., prowling sac de nuit, carpet-bag roi (le), king sacré, -e, adj., (1) sacred, (2) rôle (le), part (in a play) accursed roman (le), novel sage, adj., (1) wise, (2) good, romance (la), ballad, song well-behaved romanesque, adj., romantic saint, -e, adj., holy romarin (le), rosemary saint (le), saint rompre, v. tr., to break saisir, v. tr., to seize ronce (la), bramble salle (la), room ronfler, v. intr., to snore salle à manger, dining-room rose, adj., rosy, pink salle d'attente, waiting-room rose (le), rose-colour salmis (le), ragoût of game rosée (la), dew en salmis, stewed rôtir, v. tr., and intr., to roast salon (le), drawing-room; saloon; rotonde (la), see note, p. 59 l. audience saluer, v. tr., to bow to; to roue (la), wheel sang (le), blood rouge, adj., red rougeaud, -e, adj., red-faced, sanglant, -e, adj., bloody ruddy sangler, v. tr., to strap tight; rouillé, -e, adj., rusty to belt; to strap on roulement (le), rolling, roll sandale (la), sandal rouler, v. tr. and intr., to roll; sans, prep., without, but for to swell (of muscles) sardine (la), sardine

satanique, adj., satanic

satin (le), satin semblable, adj., like, similar saumon (le), salmon sembler, v. intr., to seem saumons de plomb, lead in pigs saurez, 2 pl. fut. of savoir vous saurez, you must know saut (le), leap, jump, bound sauter, v. intr., to jump, leap. sauterelle (la), locust sauvage, adj. and n.. savage sauver (se), v. r., to run away, make off savoir (sachant, su, jesais, je sus). v. tr., to know vous saurez, you must know savoir (le), knowledge savon (le), soap savonnerie (la), soap-works savonnette (la), soap-ball: shaving-stick savoyard (le), shoeblack scalper, v. tr., to scalp scène (la), scene faire une scène à qn., to have a violent quarrel with some one science (la), knowledge; science scorpion (le), scorpion scruter, v. tr., to scrutinize; to peer into (the darkness) sculpture (la), carving; carved figure-heads sébile (la), wooden bowl sec, sèche, adj., dry à sec, dried up sécher, v. tr., to dry secouer, v. tr., to shake secours (le), aid secousse (la), jolt séculaire, imperishable (note, p.

21 l. 5) sécurité (la), security

selle (la), saddle

séduire, v. tr., to seduce, win

sein (le), bosom; midst, depths

selon, prep., according to semaine (la), week

semelle (la), sole (of shoe, etc.); a foot's length sens (le), (1) sense, (2) direction sensation (la), sensation un spectacle à sensations, a stirring, sensational sight sensuel, -elle, adj., sensual sentier (le), path sentimental, -e, adj., sentimental sentir (see dormir), v. tr., to septembrisade (la), see note, p. 5 l. 15 septentrional, -e, adj., northern sérénade (la), serenade sergent de ville (le), policeman serrer, v. tr., to put close together; to grasp serre-tête (le), night-cap service (le), conveyance faire le service, to run (of a coach) serviette (la), leather case for holding papers; letter-case servir (see dormir), v. tr., to serve up; intr., to serve servir à, to help to servir de, to serve for se servir de, to make use of seuil (le), threshold seul, -e, adj., single, alone seul à seul, single-handed seulement, adv., only sévère, adj., severe si, conj., if, whether; adv., so; yes si bêtes que soient, however foolish . . parions que si, I'll bet that he will siège (le), siege sifflement (le), whistling, hissing siffler, v. tr., (1) to whistle; (2) to hiss sifflet (le), whistle signal (le), signal signer (se), v. r., to cross oneself, make the sign of the cross

sonder, v. tr., to sound with line

silence (1e), silence silencieusement, adv., silently and lead songer, v. intr., to think; to be silencieux, -se, adj., silent silex (le), flint buried in thought sillon (le), furrow, wake sonner, v. tr. and intr., to ring, silo (le), see note, p. 80 l. 26 strike simple, adj., simple, single faisant sonner ses talons, ringing his à bosse simple, with one hump sonner la bonne, to ring up the maid simplement, adv., straightforsonnette (la), little bell wardly sort (le), fate, destiny sincèrement, adv., sincerely sorte (la), kind singe (le), monkey sortie (la), sortie; sally singulier, -ère, adj., strange sortie du port, mouth of the harbour sinistrement, adv., ominously sortir (see dormir), v. intr., to sitôt, adv., as soon go out sitôt que, conj., as soon as sou (le), halfpenny, sou situation (la), position un gros sou, penny société (la), society soudain, -e, adj., sudden; adv., soie (la), silk soieries (les), pl., silks; silk suddenly soudard (le), old soldier goods soude (la), soda soif (la), thirst souffler, v. intr., to breathe; to soigner, to look after, take care blow (of winds); to pant of, nurse soigneusement, carefully souffrance (la), suffering soin (le), care souffrir (souffrant, souffert, je souffre, je souffris), v. tr., to avoir soin, to take care suffer; to endure soir (le), evening souhaiter, v. tr., to wish soirée (la), evening soulager, v. tr., to relieve soit que . . soit que, whether soupir (le), sigh . . or sol (le), soil; land source (la), spring source vive, living spring soldat (le), soldier sourd, -e, adj., deaf; secret, soleil (le), sun ; sunshine underhand; dull, indistinct solennel, -elle, adj., solemn sourdement, adv., dully solide, adj., solid gronder sourdement, to utter a low solidité (la), solidity growl sombre, adj., dark, gloomy sourire (see rire), v. intr., to le bleu sombre, dark blue sombrer, v. intr., to founder. sous, prep., under go down sous-préfecture (la), see note, somme (le), nap p. 64 l. 2 faire un somme, to take a nap souvenir (se) (see venir), v. r., somme (la), sum; amount to remember en somme, in short souvenir (le). recollection, son (le), sound memory son (le), bran souvent, adv., often

souverain, -e, adj., supreme, utmost

soyeux, -se, adj., silky spahi (le), native horse-soldier serving in the French army sparadrap (le), diachylon plaster

spectacle (le), spectacle un spectacle à sensations, see sensa-

splendeur (la), splendour

splendide, adj., splendid station (la), waiting about storque, adj., stoical

store (le), blind

stupéfait, .e. adj., stupefied stupeur (la), astonishment **subitement**, adv., suddenly

sublime, adj., sublime

succès (le), success succulent, -e, adj., juicy

sucre (le), sugar cannes à sucre, sugar-canes

Bud (le), south

suer, v. intr., to sweat

sueur (la), sweat

suffire, v. intr., to be sufficient suite (la), train, following,

continuation; consequence ainsi de suite, and so on de suite, on end, running tout de suite, at once

suivre (suivant, suivi, je suis, je suivis), v. tr., to follow sujet (le), subject; individual

le premier sujet, the leading actor superbe, adj., stately supérieur, -e, adj., upper

supériorité (la), superiority superstitieux, -se, adj., superstitious

superstition (la), superstition supportable, adv., bearable supporter, v. tr., to bear, stand sur, prep., on; over

sur quoi, whereupon

sûr, -e, adj., sure, certain surprendre (see prendre), v. tr.,

to surprise

surpris, -e, adj., surprised sursaut (le), start en sursaut, suddenly

surtout, adv., above especially

surveiller, v. tr., to look after; to keep an eye on

sympathique, adj., friendly: kindly disposed

système (le), system

tablette (la), cake tablier (le), apron

tache (la), spot, stain

tacher, to stain

taffetassier (le), taffety-worker taillis (le), copse, underwood

taire (se) (se taisant, tu, je me tais, je me tus), v. r., to keep silent

talent (le), gift, accomplish-

taloche (la), blow on the head given with the hand; cuff

talon (le), heel

tambour (le), drum tamis (le), sieve

tandis que, conj., whereas tanguer, v. intr., to pitch

tant, adv., so much; as much, as many

tant que, conj., as long as

tantôt . . tantôt, now . . now

tapage (le), din taper, v. tr., to strike

tapis (le), carpet

tapisser, v. tr., to hang with (tapestry), deck, adorn a room

tarteifle, corruption of der Toufel, the devil

tas (le), heap

teindre (see craindre), v. tr., to dye

télégramme (le), telegram témoin (le), witness

tempête (la), tempest

Temple (le), Temple (note, p.

13 l. 13)

temps (le), time; weather tendre, v. tr., to stretch out; to hold out tendre, adj., tender tendresse (la), affection tenir (tenant, tenu, je tiens, je tins), v. tr. and intr., to hold

s'en tenir à, see note, p. 37 l. 6 se tenir, v. r., to be contained, stand tenir à, to be anxious tenir bon, to remain faithful tenir le milieu de la chaussée, to keep to the middle of the road

tentant, -e, adj., tempting tente (la), tent tente - abri (le), tent, shelter -

tenter, v. tr., to attempt; to tempt

terrasse (la), terrace; house-

terre (la), land, grounds, estate, property; earth, ground terreur (la), terror terrible, adj., terrible terrier (le), burrow territoire (le), territory

tôte (la), head en tête, in front, ahead; at the head

thé (le), tea thym (le), thyme tigre (le), tiger timidement, adv., timidly tinter, to ring, tinkle tirer, v. tr., to pull out; to fire (a gun); to shoot at; intr., to fence

tirer au mur, to thrust at the wall

tire-veille (la), man-rope, ladder over the ship's side tiroir (le), drawer toile (la), cloth toison (la), fleece; hair toit (le), roof tomahawk (le), tomahawk tombe (la), tomb tombeau (le), grave tomber, v. intr., to fall tonnerre (le), thunder un coup de tonnerre, a thunder-clap

toque (la), cap toqué, -e, adj., crazy, crackbrained torpeur (la), torpor

torrent (le), torrent torrentiel, -elle, adj., torrential tort (le), fault

touchant, -e, adj., touching toucher, v. tr. and intr., to touch

toucher à, to meddle with, interfere with

toujours, adv., always; at any rate (note, p. 30 l. 4) tour (le), (r) turn, (2) trick

en un tour de main, see note, p. 31 l.
16
faire le tour de, to walk round (note,
p. 68 l. 23)

fermer à double tour, to double lock tourbillon (le), whirlwind touriste (le), traveller

tourmenter, v. tr., to play with, fumble with tourner, v. tr., to turn; intr., to

se tourner, v. r., to turn
tourner la rue, to turn the corner (of
a street)

tournure (la), appearance tout, -e, adj., all; adv., quite tous les dimanches, every Sunday tout en lisant, whilst reading

toutefois, adv., however tracer, v. tr., to leave (a track) trafiquer, v. tr., to trade trahir, v. tr., to betray train (le), train; train of artillery aller son train, to go its way

aller son train, to go its way en train de, in the act of être en train, to be in the mood train de bois, long raft of wood floated down a river

traînée (la), trail, train, track traîner, v. tr., to drag, draw trait (le), feature

traité (le), treatise traiter, v. tr., to treat tranche (la), slice tranquille, adj., quiet tranquillement, adv., transfigurer, v. tr., to change the appearance of trappiste (le), Trappist trapu, -e, adj., thick set travers (le), breadth à travers, through traversée (la), crossing, passage traverser, v. tr., to cross tremblement (le), see note, p. 4 trembler, v. intr., to tremble, tremper, v. tr. and intr., to dip; to soak; to drench trempé comme T., of T.'s mettle trépignement (le), stamping très, adv., very trésor (le), treasure tressaillir, v. intr., to start, triangle (le), triangle tribu (la), tribe tribunal (le), law-court, court tricolore, adj., of three colours tricoter, v. tr., to knit triomphateur (le), triumpher en triomphateur, in triumph triomphe (le), triumph, success triple, adj., triple tripler, v. tr., to treble trique (la), stick; cudgel trirème (la), trireme, war-galley triste, adj., sad tromblon (le), blunderbuss trompe (la), kind of trumpet used in hunting tromper, v. tr., to deceive se tromper, v. r., to be mistaken trompette (le), trumpeter cheval de trompette, see note, p. 11

trompette (la), trumpet
trompeur, -euse, adj., deceitful,
false
trop, adv., too much; too
trophée (le), trophy
trotter, v. intr., to trot
trottoir (le), pavement
trouer, v. tr., to make a hole
through (note, p. 72 l. 25)
troupe (la), company (of actors);
band
troupeau (le), flock; herd
trouver (se), v. r., to be

il se trouve, it happens, it comes

about

tuer, v. tr., to kill
tueur (le), killer, slayer
tumulte (le), tumult
tunique (la), tunic
turc, turque, adj., Turkish
tuya (le), thuya (arbor vitae)
type (le), type
typhon (le), hurricane which
occurs in the Chinese seas;
typhoon

usage (l'), m., use, custom
à l'usage de, intended for
ustensile (l'), m., utensil, apparatus

va-et-vient (le), coming and

going
vacances (les), f. pl., holidays
vague (la), wave
vague, adj., vague
vaguement, adv., in a vague
manner
vaillant, -e, adj., valiant
vain, -e, adj., vain
en vain, in vain
vaincre (vainquant, vaincu, je
vaincs, je vainquis), v. tr., to
vanquish
vainement, adv., vainly

vaisseau (le), vessel

valoir (valant, valu, je vaux, je valus), v. intr., to be worth; to be as good as il vaut mieux, it is better vanité (la), vanity vapeur (la), steam bateau à vapeur, steamer varier, v. tr. and intr., to vary vautrer (se), v. r., to wallow végétation (la), growth, plant velours (le), velvet vendeur, -euse, n., seller vendre, v. tr., to sell venger (se), v.r., to be revenged venimeux, -se, adj., envenomed venir (venant, venu, je viens, je vins), v. intr., to come venir de+inf., to have just vent (le), wind prendre le vent, see note, p. 15 l. 12 un coup de vent, a gale ventre (le), belly ventru, adj., having a paunch. corpulent verdure (la), verdure, green vergue (la), yard véridique, adj. veracious. truthful vérité (la), truth vermine (la), vermin vernisser, v. tr., to varnish vers, prep., towards verser, v. tr., to pour; to shed; intr., to upset; to spill vert, -e, adj., green au vert, see note, p. 16 l. 6 veste (la), jacket, shootingiacket vôtir (vêtant, vêtu, je vets, je vêtis), v. tr., to clothe vexer, v. tr., to vex; to put out victime (la), victim victoire (la), victory victuailles (les), f. pl., eatables vide, adj., empty vie (la), life

vieillard (le), old man vieillerie (la), rubbish; oldfashioned stuff vierge (la), virgin vieux, vieille, adj., old; n. f., old woman vif, vive, adj., living vigne (la), vine vigneron (le), vine-dresser vigueur (la), strength vilain, e, adj., ugly, wretched villa (la), villa ville (la), town vin (le), wine vinaigre (le), vinegar vinaigre des quatre voleurs, see note p. 34 l. 22 violemment, adv., violently violet (le), violet-colour violet, -te, adj., violet-coloured visage (le), face viser, v. tr., to aim at; intr. to aim visière (la), peak (of a cap) visionnaire (le), dreamer visite (la), visit vite, adj. and adv., quick: quickly vitre (le), window; pane of glass vitré, glazed une porte vitrée, a glass door vivant, -e, adj., living, live vivant (le), person alive; lifeun bon vivant, a jovial companion vivement, adj., quickly vivre (vivant, vécu, je vis, je vécus), v. intr., to live vive! long live! voguer, v. intr., to sail voici, prep., here is; this is voie (la), way; railway platvoilà, prep., there is; that is

vous voilà! there you are!

voile (la), sail voile (le), veil voiler (se), v. r., to be veiled, covered, concealed voir (voyant, vu, je vois, je vis), v. tr., to see voisin, -e, n., neighbour; adj., neighbouring voisinage (le), neighbourhood, proximity voiture (la), carriage en voiture! take vour seats! voix (la), voice à haute voix, aloud a voix basse, in a low voice vol (le), flight au vol, in the air; on the wing

voler, v. tr. and intr., (1) to steal, rob; (2) to fly

volet (le), shutter

voleur (le), thief (note, p. 34 1, 22) volontiers. adv., willingly; vouloir (voulant, voulu, je veux, je voulus), v. tr., to wish en vouloir à qu., to bear some one a grudge voûte (la), vault ; roof voyage (le), journey; voyage faire un voyage, to take a journey voyageur (le), traveller vrai, -e, adj., true vue (la), sight à perte de vue, see perte vulgaire, adj., vulgar

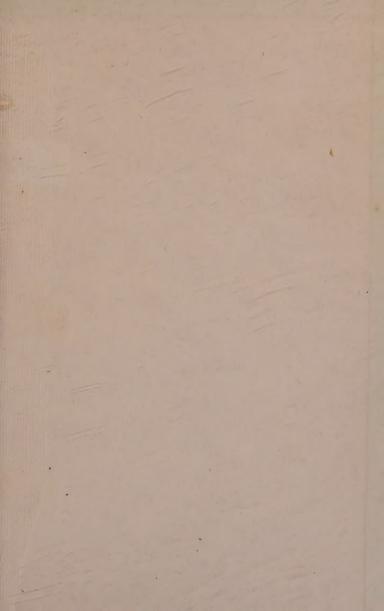
wagon (le), railway-carriage

yataganerie (la), arsenal (note, p. 3 l. 1)











KT-531-543